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Esta conversacion tuvo lugar en mayo del 2023
en el Colegio Rudolf Steiner y se comparte
unicamente al interior de la comunidad
educativa como material pedagoégico. Tuvo lugar
en el marco de la época de Historia, Politica y
Ciudadania, Geografia y Literatura enla que se
abordé de manera interdisciplinaria el periodode
la dultima dictadura civico-militar y la guerra de
Malvinas, bajo el lema “Memoria, Verdad y
Justicia”. En el 2023 se cumplen 40 anos de
democracia.

Agradecemos enormemente la predisposicion de
Claudia para hablar con los y las jovenes con tanta
sinceridad y carifo.

El arte de tapa es de Luis Felipe Noé “Todo es
posible acondicién de que sea lo suficientemente
absurdo”

A la memoria de Gertrudis Hlaczik y José Poblete,
detenidos y desaparecidos desde el 28/11/1978.



Palabras preliminares:

Recuperar la memoria de las instituciones, de las pequenas
historias que hacen a nuestra escuela, fue algo que siempre me
movilizo como profesor de Historia y Ciencias sociales.

Cuando Leila Markarius, ex alumna e hijo del excelente
fotografo de origen egipcio Sameer Markarius, me introdujo en la
biografia de Gertrudis Hlazic, una ex alumna de la escuela Rudolf
Steiner que fue desaparecida por la ultima dictadura civico
militar, me parecié muy importante poder combinar y conocer con
su hija Claudia Poblete para la realizacion de una charla
presencial con los alumnos del 12vo y el 11vo de la escuela. La
biografia de Claudia es una historia que pone en juego y moviliza
todos los aspectos presentes en las historias de vida de aquellas
personas que han sido atravesadas por la violencia institucional
del estado en el periodo que va de 1976 a 1983. El caso Poblete fue
el caso que permitié la reapertura de las causas de lesa humanidad
a partir de un fallo de la corte suprema.

Recuerdo que cuando me acerqué a la historia quise encontrar
en los registros de la escuela el nombre de su madre. Fue asi que,
luego de revisar varios libros de actas, fue mucha la emocién al ver
el apellido Hlazic en el registro y las notas que acompanaron ese
proceso. Me imaginé sus vivencias en la escuela, sus pinturas, sus
escritos, sus amigas, que en cierta manera fueron los encuentros
que la marcaron y que la llevaron a acompanar a su companera y
amiga no vidente Moénica Bruhl, y asi conocer a su futuro marido
y pareja Jose Poblete.

La visita de Claudia también es un hito para la escuela, ya que
es la primera vez que se recupera y se cuenta a los alumnos una
historia vinculada con la dictadura militar que tiene un profundo
sentido y que acompana el enfoque propuesto desde nuestra
pedagogia para abordar los temas en las ciencias sociales. Creo
que esta charla también fue muy importante para Claudia que,
una vez que recuperd su identidad y conocié la historia de su
madre, investigé sobre la pedagogia Waldorf, y hoy por hoy es
madre en la Escuela Juana de Arco de Capital Federal.



Conversacion con

Claudia Poblete Hlaczik
Mayo de 2023

Juan Satorre

Docente: Le damos la bienvenida a Claudia que va a estar aca
contandonos su historia, seguro para ella también es un momento
muy especial, ya que su mama fue ex alumna de esta escuela y es
una de las personas desaparecidas durante la ultima dictadura
civico militar en Argentina. Este tema lo venimos trabajando tanto
en literatura como en historia. A Leila también la voy a presentar,
ella es una ex alumna de la escuela que me escribi6 a mi como
profesor de Historia y me conté la historia de Claudia. Para mi fue
muy emocionante. A partir de eso nos ponemos en contacto y
pudimos concretar finalmente esta charla en donde vamos a
escuchar en primera persona una historia muy fuerte y muy
importante. Trudy, su mama, estuvo en estas aulas. Bueno,
Claudia, eligiras qué parte contarnos. Por supuesto después
podremos hacer un intercambio de preguntas, si vos querés. Es la
primera vez que en la escuela esta historia se recupera y se cuenta.
Es muy valioso para todos los que podemos estar hoy aca. Gracias,
Claudia, y gracias, Leila, por hacernos de puente.

Claudia® Gracias a todos y a todas, gracias Juan, gracias Leila,
como les dije, para mi es bastante especial estar hoy aca. Mi
nombre es Claudia Poblete Hlaczik, yo soy la hija de José Poblete
y de Hector Islas Hlaczik. Yo naci el 25 de marzo de 1978. Mi papa
José Poblete, él era chileno. Kl habia nacido en Chile, habia sido
un chico de clase de trabajadora, la familia de mi abuela tuvo otros
seis hijos aparte de él, mi papa era el hijo mayor, eran gente de
clase trabajadora y de Santiago de Chile, mi abuela trabajaba



limpiando casas particulares. 1 habia sido un chiquito que desde
siempre se habia interesado mucho por el tema de la politica. A mi
abuela siempre le decian que él era muy chiquito y ya se interesaba
por saber por qué pasaban determinadas cosas, por ver qué podia
hacer él para cambiarlas. Una historia que cuenta una de mis
abuelas es esa, que ella se iba a trabajar y cuando volvia se
encontraba cajas de cuadernos y de lapices que él conseguia
pidiéndole a los vecinos, pidiendo en la escuela donde él iba, y a la
tarde cuando volvia les daba clases para ensenarles a leer y
escribir a los chiquitos que no podian ir a la escuela y tenian que
trabajar. Ese era un poco como era él, ;no?

Mi papa a los 14 anos tuvo un accidente ahi en Santiago de
Chile. Se cay6é de un tren y el tren le corté las dos piernas.
Entonces, a partir de ahi, se las tuvieron que amputar, le quitaron
sus piernas, y empezd a usar muletas. Ahi la posibilidad que le
surge a €l es de venir aca a la Argentina a recibir tratamiento y
poder tener sus piernas ortopédicas, cosa que en Chile no podia
ser. Kl tenia 16 afios cuando pasoé esto y se vino aca, a Buenos
Aires. En Buenos Aires hay un centro de rehabilitaciéon que en ese
momento funcionaba en el Bajo Belgrano. Todavia funciona hoy en
ese lugar, que es en el Bajo Belgrano cerca de la avenida
Libertador, cerca del barrio chino, la Agencia Nacional de
Discapacidad. Es un lugar donde hay una posibilidad para que las
personas que tienen alguna discapacidad hagan su rehabilitacion.
El fue ahi y ahi conoci6 a otras personas con diversas
discapacidades, motrices, intelectuales, algunas personas no
videntes, y él con su inquietud politica los invita, los une, los
motiva, digamos, para formar un frente que luchara por los
derechos de las personas con discapacidad. Ellos empiezan a hacer
un cambio de mentalidad. Hoy por hoy es algo que lo nombramos
un poco mas, pero en ese momento era muy novedoso pensar que
las personas con discapacidad no sean sujetos de caridad o de
solidaridad, sino que sean sujetos de derechos. O sea, que tengan
derecho a una vivienda digna, recibir la atencién media que
necesitan, a tener un sueldo con el que puedan vivir. Ellos se unen
y forman ese frente que en ese momento se identificd, estamos
hablando de la década del 70, jno? 75, 74. Se llamaba el Frente de
Lisiados Peronistas. Una chica, Monica Bruhl, que era ex alumna
de aca, de esta escuela, ella era no vidente, era una persona ciega,



ella se une a este grupo a través de jévenes que se conocian.

Bueno, ahi hay toda una historia. Ellos iban a escuchar musica.
Mi mama era muy amiga de Moénica Bruhl, aca en la escuela. Mi
mama se llama Gertudis, le decian Trudy. Y ellas iban a escuchar
musica a la Iglesia Redonda porque les gustaba escuchar musica
clasica, musica de Bach. Iban ahi a escuchar conciertos y ahi
conocieron a este grupo de chicos y se unieron a ese grupo. Y asi se
conoclieron mi papa y mi mama antes de que comenzara la
dictadura ahi en Belgrano. Mi mama vivia aca muy cerca, en la
calle Juan B. Justo, por ahi estoy diciendo una pavada porque no
me acuerdo bien. Mi mama vivia aca muy cerca, era de familia de
una ascendencia alemana. Ellos habian elegido esta escuela para
que ella viniera sin saber mucho lo que era la pedagogia Waldorf,
la habian elegido porque era la escuela alemana que les quedaba
mas o menos cerca.

Mi abuelo era carpintero urbanista, mi abuelo era ama de casa
y mil mama tenia otra hermana, mas chica, que se llamaba Erika,
que también vino aca a esta escuela. Mis papas se conocen y
empieza la dictadura en marzo de 76. Ellos como tenian militancia
politica deciden irse a vivir juntos. Se van a vivir juntos, mi mama
se va de su casa de aca, se va a vivir con la familia de mi papa4, al
sur de la provincia de Buenos Aires, cerca de Guernica. Ahi vivian.
Y bueno, ellos vivieron juntos ese tiempo, en plena dictadura.
Empezaron a tener que ocultarse. La militancia politica era
perseguida, el grupo de personas con discapacidad fue atacado por
la dictadura. Ellos habian logrado promulgar una ley que fue la
primera ley de cupo de la Argentina. No sé si saben lo que es una
ley de cupo. Las leyes de cupo son las leyes que obligan a las
empresas y al Estado a contratar personas con discapacidad. La
primera ley que tuvo de cué Argentina fue promovida por este
grupo de chicos y chicas, y esa ley fue derogada por la dictadura y
el grupo fue objetivo, digamos, de la represion. La primera
companera de ellos que desaparece se llamaba Claudia Grumberg.
Era una chica con una discapacidad motriz y es la razon por la cual
yo me llamo Claudia.

Yo naci en marzo del 78, casi dos anos después de que habia
empezado la dictadura. Yo naci en el hospital de clinicas en Buenos
Aires, en la ciudad de Buenos Aires y vivi ocho meses con mi mama
y con mi papa hasta noviembre de 1978. En ese tiempo conoci a



mis abuelos, a mis tios, era parte de esa familia. Tengo fotos aca
en la casa de mis abuelos, en una casa quinta que ellos tenian en
Pilar, tengo fotos con mi papa y con mi mama. Transcurrieron ocho
meses y en noviembre de 1978, el 28, nos van a secuestrar a los
tres. Ya habia pasado el mundial, ya era una época en la que se
pensaba que ya no iba a haber mas secuestros, como que habia una
especie de declive de la dictadura, pero no, hubo un
recrudecimiento ahi y en ese recrudecimiento empiezan a caer
companeros de mis padres y entre ellos caemos nosotros tres.

Caer es un eufemismo, ;/no? Fuimos secuestrados. A mi me
secuestraron con mi mama en la casa en la que viviamos en
Guernica y a mi papa lo secuestraron en el barrio de Once. A los
tres nos llevaron a un centro clandestino de detencion.

Los centros clandestinos eran estos lugares que los represores
de la dictadura habian tomado, eran lugares publicos, algunos
pertenecientes a las Fuerzas Armadas, otros no, ellos los habian
tomado y los habian usado como centros de detencion. Se les dice
clandestinos porque todo lo que pas6é durante la dictadura no era
legal. Cuando alguien, cuando la policia detiene a una persona hay
un proceso legal, no hay un juez que se entera, que notifica, se sabe
a donde esta detenida la persona. Todo esto no pasaba. Las
personas eran sacadas de sus casas, de sus lugares, llevadas a
estos lugares clandestinos donde nadie sabia donde estaban, ni
habia nadie que protegiera sus derechos como personas detenidas.
Era todo ilegal.

Vamos a parar a este lugar que queda en el barrio Flores, que
los militares lo llamaban el Olimpo (también pensando en el monte
Olimpo, en los dioses griegos le habian puesto ese nombre). Era en
realidad una dependencia de la Policia Federal, era una especie de
garaje donde se hacia la revisacién técnica de los vehiculos de la
policia y en el fondo de ese garaje funcionaba el centro clandestino.
Hoy por hoy es un sitio de memoria, esta en el barrio Floresta, la
calle Ramoén Falcon y Lacarra. Ahi fuimos a parar los tres. Yo tenia
ocho meses y estuve ahi como cuatro o cinco dias, segtin los
testimonios que tenemos de algunas personas que sobrevivieron.
Me vieron ahi con mi mama, me vieron a mi en la enfermeria, en
la cocina del lugar. Pasan unos dias y uno de los represores del
centro clandestino que se hacia llamar el turco Julian, se llamaba
en realidad Julio Simoén, era un policia, él le dice a mi mama que



le dé la direccién de su mama, de mi abuela materna, para que me
lleve a mi con mi abuela. M1 mama en ese momento se la da,
porque también hay que pensar eso, en ese momento no se sabia
lo que estaba pasando, ellos sabian que perseguian militantes
politicos que tenian determinados riesgos, pero no se tenia
magnitud de lo que pasaba, ni de que la gente nunca volvia, ni que
eran tantos, ni que lo que estaba sucediendo era ilegal.Ni tampoco
se sabia qué es lo que pasaba con los bebés.

Entonces mi mama me entrega a este policia con la idea de que
este hombre me va a llevar con mi abuela. Esto nunca pasa. Este
policia Simén me entrega a un médico militar, que era un
cardidlogo que se llamaba Julio Cesar Caceres Monié y él me
entrega a un teniente coronel y a su mujer, el teniente coronel
Ceferino Landa y su senora, que era Mercedes Beatriz Moreira.
Ellos eran un matrimonio, era un matrimonio grande, tenian casi
50 anos en el ano 78, ellos no habian tenido hijos propios y ellos se
quedan conmigo ahi. Deciden quedarse conmigo. Este hombre
Landa era militar, estaba en actividad, tenia un cargo alto, un
teniente coronel en el batallon 601 de inteligencia, o sea, tenia un
determinado poder en la época de la dictadura. El va a un registro
civil, cerca de la casa donde vivia, en el barrio Belgrano, y me anota
a mi como si yo fuera su hija biolégica. O sea, va y me hace una
partida de nacimiento donde dice que yo naci el 13 de junio de
1978, que me llamo Mercedes Beatriz Landa, que él es mi padre y
que su mujer es mi madre. Y que yo habia nacido en ese domicilio
y el médico que firma es este médico militar que era un cardidlogo.
£l genera este documento con datos falsos, pero este documento es
un documento legal del argentino, no era un documento falsificado.
£l usa datos falsos para generar un documento que era verdadero.
Esto muestra un poco el nivel de impunidad que tenian. Hoy uno
no puede ir a un registro civil solo para decir “anotame a esta chica
como yo quiero”’. Esto no sucede mas. En esa época podia pasar.
Ellos tenian ese poder. Entre el miedo que habia en la poblaciéon y
entre el mismo poder que ellos manejaban, él logr6 hacer esto. Con
ese documento, a partir de ahi, me crian como si yo fuera su hija
bioldgica durante casi 21 anos. Ellos no me dijeron a mi ni que yo
era adoptada, ni que no era hija de ellos, nada. Ellos me criaron
como s1 yo hubiera nacido en esas familias. Yo estoy con ellos desde
los 8 meses, viviendo como si1 fuera en Mercedes Landa, aca en el



barrio Belgrano, en Cabildo y Juramento. Vivia muy cerca de ahi.
Con el tiempo creci, me anotaron en una escuela. Yo fui a la escuela
de Nuestra Seniora de la Misericordia, un colegio catélico que
queda ahi en Belgrano, también por Cabildo, casi llegando a Santa
Fe. Y empiezo a vivir mi vida como si fuera Mercedes Landa. Eran
los 80 en la Argentina, recién terminaba la dictadura cuando yo
empecé la primaria en el ano 84.

Por otro lado, /qué pasaba? Desde el momento en que nosotros
desaparecimos, mis abuelas me buscaban, las dos, a mi, a mi
mama y a mi papa, ;jno? Al principio nos buscaban a los tres. Mi
mama, como era esta chica de descendencia alemana, era rubia,
era bastante bonita, tenia los ojos claros, lleg6 a tener un rol en el
tiempo que estuvo detenida en el centro clandestino, en que le
permitian ayudar con la comida, tenian ciertas tareas, como si
fueran una especie de privilegio, digamos, la tenian medio
circulando. En ese rol, ella, para la Navidad del ano 78, pide a las
personas que la tenian detenida poder hacer una llamada
telefonica. Y ella la llama a mi abuela, a Ana Luisa, a su mama y
le pregunta si me tenia a mi. Esto casi un mes después de que me
habian sacado a mi. Se lo pregunta en aleman porque ellas siempre
hablan en aleman. Y ahi mi abuela se da cuenta de que yo no
estaba con mi mama y mi mama se da cuenta de que yo no estaba
con con mi abuela. Ahi le cortan el teléfono a mi mama
abruptamente, le dicen antes de cortar “senora esto no es Rusia,
no preguntes”. Y ahi mi abuela se comunica con mi otra abuela,
Buscarita, con la mama de mi papa, le pregunta si yo estaba con
ella y ahi se dan cuenta entre las dos que yo no estaba en ninguno
de los dos lados, y que tampoco estaba con mis papas. Y ahi es
donde ellas empiezan a organizar para empezar a buscarme a mi
a la vez que buscaban, que trataban de saber qué es lo que habia
pasado con mis papas. Mi abuela Ana Luisa era una persona que
habia tenido varios problemas psiquiatricos durante su vida. Esto
no era algo nuevo en su vida, y ella en el ano 1981 termina
cometiendo suicidio.

Entonces mi abuela Buscarita siguié un poco sola. Ella empieza
a ir a las reuniones de la Plaza de Mayo, empieza a ver a estas
mujeres que circulan, ella trabajaba muy cerca de la Plaza de
Mayo, las ve, se acerca, les pregunta y ahi conoce a las primeras
madres que estaban haciendo la ronda pidiendo por sus hijos



mientras todavia duraba la dictadura. En eso ella cuenta siempre
que estaba muy angustiada, que lloraba, que no podia. Mi abuela
era muy joven, mi papa habia nacido cuando mi abuela tenia 15
anos, con lo cual a esta altura mi abuela tenia cerca de los 30, ya
tenia otros hijos. Era una persona muy joven y estas mujeres eran
todas mas grandes que ella. Ella lloraba mucho, estaba muy
angustiada y ella lo que me contd es que una senora se le acerca y
le dice {qué te pasa? /Por qué estas angustiada? ;Por qué lloras?
Y le dice “porque busco a mi hijo y a mi nuera pero también busco
a mi nietita”, y ella le dice “somos muchas las que buscamos a los
bebés también, no sos la Unica, hay mujeres a las que se llevaron
embarazadas, hay otros bebés que tampoco estan. Venite con
nosotras que nosotras también buscamos a los bebés”. Esa senora
se llamaba Clara Jurado, era una de las abuelas fundadoras de
Plaza de Mayo, ya fallecié hace muchos afios. Si alguna vez vieron
alguna imagen de esas tipicas en blanco y negro, que esta la
pancarta grande que dice donde estan los bebés robados, que se la
ve a Estela Carlotto en un lado y la abuela en el medio, es Clara
Jurado.

Una sefiora que siempre aparece con una imagen, es una
imagen muy fuerte la de ella, si la ven en algin momento por ahi
la reconocen.

IIENTENARES DE BEBES |
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Y ella es la que de alguna forma la une a mi abuela con abuelas
de Plaza de Mayo, y le da lugar en ese espacio. Las abuelas eran
todas mujeres muy diferentes. Asi como mi abuela era de clase
trabajadora, habia abuelas que eran de clase mas alta, tenian



diferentes religiones, diferentes posturas politicas. Eran todas
mujeres distintas. Ninguna venia de la militancia politica.
Ninguna entendia mucho qué es lo que hacian sus hijos y sus hijas,
pero ellas se juntaron y empezaron a apoyarse colectivamente, a
ver como iban a ser, a pensar formas de como iban a ser para lograr
que les devolvieran a esos bebés, (en ese momento eran bebés). A
algunos ellas los conocian, como le pas6 a mi abuela, que me
conocia a mi (yo habia vivido ocho meses con ellos), y otras lo que
sabian era que sus hijas, que sus nueras, habian sido secuestradas
estando embarazadas.

Pasaba el tiempo, esos bebés tendrian que haber nacido y no
devolvian ni a la hija ni al bebé. Entonces estas mujeres empiezan
a pensar estas maneras de como hacer para que se sepa lo que
estaba pasando. En Argentina era dificil, todavia subsistia la
dictadura y empiezan a ir hacia afuera a los organismos de
derechos humanos internacionales tratando de buscar maneras.

Mientras tanto yo crecia como Merceditas Landa, como la hija
del Teniente Coronel, ahi en el barrio Belgrano, iba al colegio
Misericordia y no sabia nada de todo esto que habia pasado. Vuelve
la democracia, viene en los anos 80, se empieza a saber algo de lo
que habia pasado en la época de la dictadura. Yo adentro de mi
casa me entraba de muy poco. Adentro de mi casa a la dictadura
se le llamaba el proceso, que era el nombre que le habian dado los
militares, el Proceso de Reorganizacion Nacional. Las pocas cosas
que yo escuchaba que ellos me decian era que habia sido como una
guerra, que los militares habian salvado al pais y que por eso
entonces los perseguian. Ese era el discurso ideolégico que yo tenia
en mi casa. Yo no me daba mucha cuenta de lo que pasaba. Lo que
si me daba cuenta eran dos cosas: que los papas que tenia eran
viejos, eran mucho mas viejos que los papas de mis amigos. Y
también me daba cuenta que no habia fotos mias de mas bebé,
digamos. Las primeras fotos mias que habia eran de una nena de
8 0 9 meses. Y las veces que preguntaba que por qué no habia fotos
de mi mama embarazada, que por qué no habia fotos de antes, ellos
me decian que se las habian robado, que habia una persona que
habia venido y se habia robado unos albumes de fotos y por eso las
fotos no estaban. Estas eran como las pequenas cositas raras que
bueno, yo era chiquita, las creia. Eran mis papas. Pasé. Vuelve la
democracia, empiezan a circular los anos, yo sigo creciendo, llegan



los anos 90 a la Argentina, ahora parece que hace mucho tiempo,
yo fui adolescente en los 90.

Los 90 en la Argentina fueron anos de mucha impunidad, se
habian sancionado las leyes de obediencia debida y punto final.
Después vino Menem e indulté a las pocas personas que habian
sido condenadas. Entonces fueron anos de mucha impunidad
donde nadie hablaba mucho de politica, donde en el circulo que yo
me movia nadie decia nada y yo creci sin saber nada. Las Unicas
dudas que tuve en mi adolescencia eran alimentadas por esto, por
la edad que tenia esta familia en las que yo vivia. Era raro,
entonces yo pensaba que por ahi podia ser adoptada. Pero nunca
le dije nada a nadie, segui viviendo mi vida, estudiaba, terminé la
secundaria, empecé la universidad, estudié ingenieria en sistemas,
estudié en una universidad que era del ejército, como civil, pero
bueno, yo estudié en esa universidad. Yo decia que cuando lo miro
para atras pienso que vivia como dentro de un tupper, /no? ;Vieron
los contenedores herméticos donde no entra nada dentro? Yo vivia
como medio ahi, en un circulo muy chiquito. Me llevaban, me
traian, tenia un grupito de amigos. Todo como muy cerradito. Asi
llegé el ano 99, yo ya tenia 20 anos. Y en el ano 99 lo que pasa es
que un buen dia me llega a mi, a mi casa, una situacién judicial.
Un papel muy formal donde decia que me tenia que presentar en
un juzgado porque habia una familia, que habia empezado una
causa, que habia unas dudas sobre mi filiacién. Yo no entendia
mucho lo que es el papel. Lo Ginico que entendi es que habia un
juez que me decia que tenia que ir a presentarme a un juzgado y
me asusté. Voy, le hablo a mi papa y él me dice que me quedara
tranquila que en realidad no pasaba nada, que era todo mentira,
que eran cosas que hacian las viejas locas de la plaza de mayo, que
lo hacian para perseguir a los militares, que a ellos ya les habia
pasado antes cosas, que yo no me habia enterado nunca, y que era
todo mentira, que estaba todo armado, que no me preocupara, que
no iba a pasar nada. Pero a mi lo que me pasa es que pienso que
tengo que 1ir, porque s1 no me va a ir a buscar la policia. M1 miedo
era ese. Entonces yo le planteo esto y me dice “bueno, si, tenés que
ir, no queda otra, hay que ir”. Bueno, yo voy, me entrevisto con este
juez. Y el juez me recibe y me explica esto. Que hay una familia
que piensa que yo puedo ser nieta de ellos, tienen dudas sobre mi
filiacién y que la Ginica manera de saber si yo era o no era nieta de



ellos era hacer un analisis de ADN. Los analisis de ADN fueron la
forma que encontraron las abuelas de Plaza de Mayo para poder
1identificar a sus nietos y a sus nietas. Pasaba esto, los bebés
desaparecieron, pero pasaron 20 anos. Algunos bebés ellas ni los
conocian. ;Cémo 1ban a ser para saber que realmente eran sus
nietos y sus nietas? Ellas en los anos 85-86 fueron a un grupo de
cientificos en Estados Unidos, les plantearon este problema,
sabian que existian las pruebas de ADN para saber quién es papa
y mama de alguien y les dijeron “bueno, no tenemos a los papas
porque los papas estan desaparecidos, pero /podemos hacer el
analisis con los abuelos?” Y estos cientificos trabajaron y
desarrollaron esa prueba de ADN que permite con la sangre de los
abuelos, de los tios, de los primos, saber s1 una persona pertenece
0 no pertenece a una familia. Por ahi ustedes lo estudiaron. El
ADN es como una especie de hélice, tiene una formita de hélice,
son unas proteinas que tenemos en cada una de nuestras células.
Esa hélice se forma la mitad con material genético de nuestra
mama y la otra mitad con el material genético de nuestro papa.
Entonces, con ese rompecabezas los cientificos lograron disenar
una prueba que permitia saber si una persona pertenece o no
pertenece a una familia. Las abuelas con ese resultado lo que le
pidieron al Estado argentino es que generara un banco de datos
donde se guardara la sangre de las familias que buscan nietos o
nietas. Que se guardara para que aunque ellas no estén, aunque
ya no vivan, ese banco quede y cualquier persona que tenga dudas
sobre su i1dentidad se pueda acercar ahi a hacerse la prueba de
sangre. Ahi es donde me decian que tenia que ir yo a dejar una
muestra de sangre para que ellos la compararan y vieran si
realmente esto era verdad o no. Ahi cuando él me dice eso yo de
entrada me quiero negar, quiero decir que no, que para qué, que
no sé qué, pero ahi adentro mio pasan dos cosas. Yo tenia casi 21
anos, tenia todas estas dudas que habia tenido durante mi
adolescencia, que sabia que no era probable que yo fuera hija
biolégica de esas personas que creia que eran mis padres, tenia
estas cosas de las fotos que no estaban, pequenos indicios que
habia tenido que a mi me daban duda. Pero no me habia animado
a hacer nada con eso. Entonces yo accedo a hacerme el analisis.
Fui, me saqué sangre, pasé un tiempo y me vuelven a citar a ese
mismo juzgado para darme el resultado. Cuando me dieron el



resultado me dieron una carpeta grande donde estaba el resultado
del examen de ADN, que eran 25 hojas de resultados estadisticos,
pues es una comuna estadistica lo del ADN, que decia que con el
99, 9999, como 17 nueves, el porcentaje era que yo pertenecia a la
familia Poblete- Hlazic, que no era Mercedes Beatriz Landa. El me
da ese analisis y me da unas fotitos. Me da una foto mia de bebé,
que la habia sacado mi abuelo Gustavo, el papa de mi mama, en
su casa, y una foto de mi mama y una foto de mi papa. Esa foto que
habia sacado mi abuelo la habia sacado casi 15 dias antes de
nuestro secuestro y era igual a las primeras fotos que yo tenia con
mis apropiadores de mis 8 0 9 meses. Yo cuando vi las fotos me
reconoci enseguida porque yo en esas fotos de bebés salgo en todas
con cara de enojada. Vieron el bebé que levantaron de la siesta de
mala onda y le sacaron una foto, bueno, en todas las fotos tengo
esa cara. Yo la vi, me di cuenta enseguida, vi la foto de mi mama.
Yo en ese momento tenia casi la misma edad que tenia mi mama
en esa foto, tenia 20 anos, ella tenia un color de pelo particular, yo
en ese momento tenia el color de pelo muy parecido al de ella, vi la
cara de mi papa y me di cuenta que era parecida a él también. A
mi nunca me habia pasado durante mi vida pensar si era parecida
o no a la familia en la que vivia, no me lo planteaba, no me miraba
al espejo tratando de buscar, y cuando vi esas fotos me di cuenta
de lo que se sentia haberse parecido a alguien en una foto. Y me
quedé helada, porque yo iba muy preparada para pensar que eso
no iba a ser cierto. De hecho yo trabajaba muy cerca de ahi, de los
tribunales de Comodoro Py y me fui a recibir ese resultado en la
hora del almuerzo. O sea, yo pensé que iba, me daban un papel y
me volvia a continuar con mi vida como si no hubiera pasado nada.
Venia muy creida de que no me lo iba a creer, de que era todo
mentira, de que todo estaba armado, de que me quieren manipular
y qué sé yo. Y me di cuenta cuando vi las fotos, cuando vi el
examen, de que ahi habia algo que no podia eludir, que eso que me
estaban diciendo tenia un peso enorme, que era verdad, que tenia
toda la pinta de ser cierto, que no habia manera de salir de ahi. El
juez me empieza a explicar que si, que se habia demostrado que
esto significaba eso, que esa era mi mama, que ese era mi papa,
que tenia una abuela que me habia estado buscando mucho
tilempo, que tenia una tia que estaba ahi también esperando para
conocerme, que lo que se habia hecho conmigo era un delito, que



me habian separado de mi familia de chiquita, que me habian
ocultado, que me habian cambiado la identidad. A todo esto yo
tenia 20 anos, lloraba, lloraba, lloraba, no entendia nada de lo que
estaba pasando. Me preocupaba por lo que iba a pasar con las
personas que hasta ese momento habia pensado que eran mi papa
y mi1 mama. Asi que bueno, fue como un primer momento de mucho
shock. Tmaginate que yo vengo ahora y te digo “/sabes qué? No.
Todo esto que creias que era cierto, todo mentira, todo esto que te
dijeron que era mentira, bueno, en realidad es la verdad”. A una
edad donde uno todavia esta tratando de entender como es el
mundo, fue bastante dificil. Ese dia yo conoci a mi abuela
Buscarita, a la mama de mi papa y a mi tia Erika, la hermana de
mi mama. Ellas me dieron mas fotos, me dieron cartas, estuvieron
super respetuosas conmigo, se quedaron sentaditas lejos, no se
abalanzaron, pero me entregaron todo lo que pudieron porque
pensaban que por ahi no me iban a ver nunca mas, que yo no iba a
querer saber nada con ellos.

Y a partir de ahi comenzé un camino que fue muy lento, esto
fue en el ano 2000, 2001, ya pasaron 23 anos de todo esto. Esto fue
un camino que empez6 despacito. Yo tuve que cambiar mis
documentos, por ejemplo, dejar de llamarme Mercedes y empezar
a llamarme Claudia, hacer un DNI nuevo con ese nimero, cambiar
la fecha en la que festejaba mi cumpleanos, yo festejaba el 13 de
junio, tenia que empezar a festejar el 25 de marzo, y todas fueron
decisiones, porque no es algo que sucede solo. Uno tiene que decir,
“bueno, yo a partir de este momento voy a sostener esto”, y yo lo
quise sostener. Cuando me di cuenta que era verdad, me di cuenta
que era verdad, que esto no se podia eludir, que tenia que ir por
ahi y fui haciendo todo ese espacio, diciéndole a mis amigos que no
me dijeran mas Mercedes, que me tenian que decir Claudia.
Alunos me inventaban sobrenombres, les costaba entender qué es
lo que habia pasado. Después cambié mi fecha de nacimiento
también, empecé a festejar el cumpleanos otro dia. Durante un
monton de tiempo me saludaban las dos veces, habia gente que me
saludaba el 3 y gente que me saludaba el 25, nadie entendia nada.
Fue un cambio y una dualidad muy grande interna, porque por un
lado yo sabia que la verdad empezaba a conocer toda esa parte de
mi vida, de la historia de la Argentina, de todo, pero por otro lado
tenia carino por las personas que me habian criado, las queria, me



preocupaba por lo que les pasaba, me costaba soltar y entender
todo eso que habia sido parte de mi1 mundo durante tanto tiempo.
Fue un tiempo con mucha contradicciéon y de mucha dualidad,
querer ir para un lado pero tener toda una parte de vos que te lleva
para otro. Y bueno, fue muy de a poquito.

Yo, para no hacerla tan larga, lo que les queria decir es esto. Yo
en el 2008 fui mama, nacié mi hija. Mi hija tiene 14 anos ahora,
mi hija mas grande se llama Guadalupe. Y cuando nace ella en el
2008 es como el punto que yo veo como de inflexién en mi vida.
Ustedes son chicos todavia, no se imaginan por ahi lo que significa
tener un hijo o una hija. Pero cuando nace mi hija yo me doy cuenta
de dos cosas. Primero, la cantidad de cosas que tenemos los adultos
en la cabeza cuando criamos chicos y chicas. Las cosas de las que
somos conscientes, las elecciones que tomamos. Y cuando me di
cuenta de eso, pude darme cuenta las elecciones que
conscientemente habian tomado estas dos personas que me
criaron. Que encima yo tenia 30 cuando nacié mi hija. Ellos tenian,
ellos tenian casi 50. Personas adultas, grandes, responsables, que
eligieron tomar esa conducta, quedarse con un bebé, ocultarlo de
su familia y mentirle durante cada dia de mi vida durante 22 afios.
Porque estas personas no dijeron la verdad hasta que no les quedé
otra. Entonces, cuando nace mi hija, yo me empiezo a dar cuenta
de todas estas cosas. Y si bien seguia sintiendo afecto y tenia un
vinculo con esas personas, me empiezo a poder dar cuenta de la
responsabilidad que tenian y de la decisiéon que habian tomado. Y
eso me permite a mi poder criar a mi hija de manera mas libre. Yo
no queria que ella heredara la apropiacién, porque la apropiaciéon
lo que tiene es eso. Hasta que la persona no sabe la verdad se sigue
cometiendo. Y los hijos de la persona que esta apropiada también
estan apropiados, no saben quiénes son, no saben cual es su
verdadera identidad. Si yo no logro cortar eso, mi hija iba a tener
una confusiéon también, iba a pensar que eran sus abuelos gente
que no eran sus abuelos. Entonces yo decido que no, que a partir
de ahi no puedo poner esa responsabilidad en las personas que la
tenian, que eran ellos dos que habian decidido sostener esto. Puedo
empezar a nombrarlos como apropiadores, decir ese nombre
publicamente, poner esos lugares. Y para mi eso fue un momento
como muy liberador, digamos, de la historia. Poder elegir eso, que
iba a criar a mi hija en la verdad. y después tuve otro hijo mas. Mi



hijo tiene 10 anos, ya le tocé otra parte del asunto. Mis
apropiadores fueron juzgados, fueron condenados los dos en el ano
2001. Ellos tuvieron una condena de nueve anos él y de seis anos
ella. Los dos la cumplieron, la mayoria del tiempo en arresto
domiciliario, por esto de que eran personas mayores de 70 anos
cuando fueron condenados. Y con mi papa y con mi mama nunca
supimos qué pasé. Después hubo en el ano 2005 un juicio. Ustedes
son chicos, no se van a acordar, pero vieron que ahora en la
Argentina hay un proceso de Memoria, Verdad y Justicia que
sucede. Hay juicios que se hacen por todas las causas de lesa
humanidad. Todo eso durante un montén de tiempo no fue posible
porque hubo unas leyes, que eran leyes de impunidad, que
impedian que se juzgara. En el ano 2005 el juez que me restituye
la identidad a mi decide que es una incoherencia devolverle la
1dentidad a una persona y no investigar por qué se la robaron.
Entonces, él decide decir que esas leyes no son constitucionales,
las leyes de impunidad, y abrié el proceso de juicio que sigue hasta
el dia de hoy que permite investigar qué es lo que pasé con las
personas que fueron desaparecidas durante la dictadura.

En el marco de estos procesos también se condend a este Julio
Simoén, que era el policia que me entrego6 y a otros policias de ese
centro clandestino. Ahora, nunca nadie dijo qué pasé. Personas
que desaparecieron a mi papa con mi mama y con tantos otros que
no sabemos qué pasé con ellos hasta el dia de hoy, nunca
devolvieron sus cuerpos. También no sabemos qué paso6 con todas
las ninas que se robaron porque esto que me pasé a mi no me paso
a mi sola, por eso habia tantas abuelas en la Plaza de Mayo ese dia
que mi abuela se acercé ahi. Las abuelas cuentan hasta 500 ninos
y ninas, posiblemente robados, de los cuales las abuelas se
encontraron en estos 45 anos 132.Los dos ultimos se encontraron
en diciembre del ano pasado en personas de 44, 45, 46.Nos faltan
encontrar como 300 mas, contando asi porque todos estos nimeros
son numeros aproximados, porque la represion en la Argentina fue
clandestina, fue ilegal. No es como un accidente que no se chocan
dos colectivos y hay 3 muertos y vos contas los muertos, Aca no hay
muertos, aca hay desaparecidos. Nunca supimos, nunca nos
dijeron doéonde estan, cuantos son. Entonces son numeros
aproximados. Cada vez que hay un juicio y la gente se acerca a
declarar y responde por ahi, a veces se sabe de algiin caso mas.



Entonces las abuelas hoy por hoy, y hoy también las nietas y los
nietos y hermanos y hermanas que buscan a sus hermanos nacidos
en cautiverio, seguimos buscando a toda esta gente que no falta,
que todavia andan por este pais o vaya a saber por donde
caminando sin saber quiénes son.

Y esto es importante contarselos a ustedes porque ustedes
nacieron en democracia. Pero su papa, su mama... no sé, yo tengo
45, mi hija tiene 14. Yo calculo que los papas de ustedes deben ser
mas o menos de mi edad o por ahi. Algunos capas mas jovenes,
algunas capas mas grandes. Y ustedes son esa siguiente
generacion, la generacion de los bisnietos y las vinietas de las
abuelas de Plaza de Mayo. Y son ustedes muchas veces los que a
veces van a tener que quedarse con esta historia. Yo sé que es
pesada, yo sé que por ahi ustedes dicen: “esto qué tiene que ver
conmigo, son fotos viejas, son videos de gente hace 45 anos”. Pero
todavia tiene que ver con ustedes porque esto sigue vivo, todavia
hay mucha gente que camina hasta tierra sin saber quién es. Y
mientras haya 1 que falta es como que la identidad de todos esta
en duda. La identidad es algo propio y personal, pero también es
algo colectivo, es algo que construimos entre todos nosotros.

Entonces, mientras haya personas que no saben quién son, un
poco a todos nosotros nos sigue faltando alguien. Entonces por eso
esta bueno que puedan estar acd, que tengan la paciencia de
escucharme. Yo sé que es temprano y que esto es largo y por ahi es
muy aburrido. Pero que se puedan llevar ese mensaje, no de que
esto pasé hace muchos anos, pero sigue pasando un poquito cada
dia mientras todavia no sepamos qué pasé con todos los
desaparecidos, mientras no sepamos a donde estan estas personas
a las que les cambiaron su identidad y todavia siguen de alguna
manera secuestrada.

Para mi fue muy importante eso porque yo no sabia lo que era
la pedagogia waldorf. Cuando la conoci a Gerda, (ella me quiso
conocer a mi cuando se enterd que yo habia aparecido) me entregd
un monton de cosas sobre mi mama. Me entregd dibujo, boletines
de la escuela, relatos. Y me abri6 la puerta a un grupo de
companeros y companeras de ella que habian estado juntos
durante todo el tiempo que compartieron aca y eso para mi fue un
tesoro, porque fue una posibilidad de conocer un montén de cosas
de mi mama que no hubiera podido conocer de ninguna otra



manera. Tanto fue la impresién que me causoé la forma de ver la
humanidad que tiene la pedagogia waldorf, que mis hijos van a
una escuela waldorf en la ciudad Buenos Aires, en la escuela
Juana de Arco.

Porque hay muchas de las cosas que yo pude conocer de mi
mama. Mi mama escribia poemas, mi mama dejé6 un montéon de
dibujos, que me permitieron conocerla desde otro lado, que bueno,
que tienen un poco que ver con eso, ;jno? Y este es un lugar donde
lo que es profundamente humano se valora y se cuida y usted tiene
una oportunidad de poder vivirlo aca adentro y bueno, para mi por
eso era muy lindo poder traer la historia de ella aca porque la
desaparicion, lo que quisieron lograr ellos es que no sepamos
quiénes son estas personas, que yo no pudiera contar esta historia,
que ustedes no la sepan, que yo no la sepa. Entonces nombrarlo,
traerlo, decirlo, es para mi un acto reparatorio y muy profundo, asi
que yo creo que hoy aca de alguna manera cerramos un circulo que
quisieron romper y estamos hablando de esto, de que no lo
pudieron romper. Estamos aca y eso es una pequena victoria en
medio de todo esto. Bueno, no hablo mas.

Lo que quieran charlar, preguntar, no tengo problema. Lo que
quieran lo hablamos.

Estudiante: yo queria preguntar como fue tu ultimo contacto
con tus apropiadores.

Claudia: Mira, yo estuve en contacto un montén de anos con
ellos, después de saber la verdad. La ultima vez que hablé con ellos
fue en ... 2017, 2018, no hace tanto. En una conversacion que
tuvimos, porque ellos me dijeron que por qué yo necesitaba que
ellos se arrepintieran de esto. Y yo me quedé dura y no les pude
responder. Ellos me dijeron ahi que ellos no se arrepentian de lo
que habian hecho, que pensaban que lo que habian hecho estaba
bien, que lo volverian a hacer igual. En ese momento, cuando ellos
me dan esa respuesta, senti que no tenia sentido continuar ese
vinculo. Era un vinculo que sostenia yo sola, ya habia separado a
mis hijos de esa relacion, que esa relacion, era algo que yo sostenia
por afecto, por carino, por culpa, por todas esas cosas que se meten
en las relaciones de las personas. Pero ante esa respuesta de ellos,
yo senti que ya no habia nada mas que hacer, eran personas de
casi 90 anos. S1 en ese momento uno no puede hacer una
reflexion... yo senti que era demasiado costo para mi, y por eso



decidi cortar ese vinculo en ese momento, después no supe mas
nada.

Estudiante: ;Le llegaste a decir a tus hijos lo sucedido?

Claudia: Si, mis hijos lo saben. Un poco victimas de lo que me
pasé a mi, yo nunca les quise mentir a mis hijos, de manera casi
suicida porque a veces a los padres nos resulta facil decirles
algunas mentiritas en la crianza de los hijos. Yo no quise mentirles
nunca en nada, en esto fue igual. Entonces siempre intenté que
fuera algo que se supiera. Estaban las fotos de mis papas en mi
casa, siempre traté de que no hubiera un momento de una
revelacién sino que siempre supieran lo que les pasé a ellos y lo
que me pas6 a mi. M1 hija empezo a ser consciente recién a los 7 u
8 anos, y tratar de entender. Y hoy por hoy ya es parte de su vida.
Ella esta empezando a poder contarlo con sus palabras como le ha
afectado. Es parte de su propia historia y su identidad también.

Estudiante: Vos dijiste que tus apropiadores decian que las
abuelas de Plaza de Mayo estaban locas. /Vos también creias que
estaban locas o en algin momento pensaste lo contrario?

Claudia: No, mientras fui criada por ellos, mientras vivia ahi,
les creia. O sea, creia la version de la historia que ellos me habian
contado. No me lo planteaba mucho, y también era una Argentina
que no es la Argentina de ahora. O sea, esto que esta pasando aca,
impensable. En la época en la que yo fui a la secundaria y a la
primaria, menos aun en el ambiente que yo me movia, pero en
ninguno. O sea, no se hablaba en las escuelas, no se daban las
discusiones de manera institucional. Por ahi hablaban unos con
otros, nad mas. Y de hecho, si alguna vez, por ejemplo, en la
escuela, surgid el tema porque mis companeras lo traian o porque
alguien queria dar la discusion, yo defendia siempre la postura de
los militares. Bueno, era mi familia, era lo que pensaba que era mi
familia y estaba bastante convencida. Fue un shock muy grande
darme cuenta de eso.

Estudiante: Cuando te dieron el resultado clinico obviamente
te surgieron preguntas de todo lo que viviste. /Te plantaste alguna
vez a tus papas de ese momento? ;Les hiciste preguntas en ese
momento?

Claudia: En ese momento cuando yo me volvi a encontrar con
ellos, obviamente quise pedir una explicaciéon. Lo que pasa es que
ellos sostuvieron la versiéon que sostuvieron después frente a la



justicia, diciendo: si, es verdad lo que te estan diciendo. En ese
momento no les quedo otra que aceptar. Ellos lo que dijeron en ese
momento es que ellos no sabian quién era yo, que me habian
recibido porque les habian traido un bebé que se habian quedado
sin familia y que como lo iban a volver a abandonar y que se habian
quedado conmigo por esa razéon. Y esa fue toda la explicacién que
dieron. Después, hablando un poco mas, me enteré que cuando
volvi6 la democracia hubo algunos intentos desde abuelas (porque
las abuelas le pidieron a la sociedad que denunciara, o sea, que si
habian visto algtin caso raro, que les trajeran informacién). En mi
caso, como era muy obvio, hubo gente que llevé informaciéon a
Abuelas. Yo todo esto me enteré después. Entonces, durante los 80
habia habido gente que se habia acercado a ellos preguntando por
mi. Y ellos en ese momento dijeron que no habian accedido a nada
“para cuidarme, para protegerme, porque tenia miedo de que me
arrancaran’, se justificaron. Y eso fue siempre lo iinico que dijeron
hasta ese momento, casi 20 anos después, en los que me blanquean
esto de que pensaban que lo que habian hecho estaba bien y lo
sostuvieron. La realidad es que yo en ese momento tomé esa
version que ellos me dieron, no la cuestioné mas, pero cuando lo
voy pensando de mas grande, cuando lo miro para atras, me doy
cuenta que era imposible que no supieran. Yo a los 20 anos podia
creer eso que ellos me dijeron, pero a los 40 ya no lo puedo creer
mas. Porque es eso, yo todavia no llegué a la edad que tenian mis
apropiadores cuando me recibieron. O sea, tengo 45 y ya tenian
casi 50. El era un militar de alto rango en plena dictadura. Era
1mposible que no supieran la posibilidad de que yo fuera hija de
desaparecidos (mds alld de que yo creo que él si sabia quién era
yo). Pero bueno, él nunca lo acepté y tampoco fue comprobado, con
lo cual queda en el territorio de la especulacion. Pero era imposible
que no lo supieran. Y si no lo supieron ahi, ponele, vamos a darles
el beneficio de la duda o que tuvieron miedo de hablar en ese
momento, después hubo 22 anos, de los cuales todos fueron en
democracia, donde ya habia terminado la dictadura hace un
montoén de tiempo, donde habia habido procesos y se empezd a
conocer lo que pasaba en Abuelas y hubo muchas restituciones en
ese tiempo, con lo cual la oportunidad de ellos de decir la verdad
la tuvieron un montoén de veces y eligieron sostener lo otro. Por eso
a mi me cuesta creer esa version inicial. Porque a veces pienso eso,



no sé, si me hubiera pasado a mi, que me cae mi marido con un
bebé... Esta bien, al principio tomo una decisiéon. Ahora, después,
durante todo ese tiempo, en algiin momento te tiene que nacer la
pregunta. Pienso que en esa esa decision de sostener 22 anos habia
mucho mas que el discurso del amparo a un bebé abandonado. De
hecho, lo que se demostr6 después también legalmente, es que esto
que me pasdé a mi y que le pasé a tantos como a mi, no fueron
casualidades. Hubo un plan. O sea, hubo un momento donde hubo
personas que tomaron la decision de, a los bebés de las personas
detenidas, no entregarlos a las familias y entregarlos a otras. Hubo
muchos que nacieron en cautiverio de sus madres. Ustedes me
dijeron que van a ir a la ex-ESMA, ahi van a ver el lugar donde
nacian los chicos. Esos chicos se esperaba que las madres los
tuvieran y cuando nacian se los sacaban y se los entregaban a otras
familias. Eso fue un plan y se hizo con una intencién, la intencién
de que nosotros creciéramos con otra ideologia, con otras familias.
Habia una intencionalidad clara Y no se inventdé aca en la
Argentina. Esto se hizo en un montén de lugares. Se hizo en la
época de la colonia también. Hay una idea de transformar en un
objeto a la persona para moldearla y que eso tenga una finalidad
politica. Con lo cual es algo complejo.

Estudiante: Dos preguntas. Una, si vos participaste con las
abuelas de plaza de mayo.

Claudia: Me llevd un montén de tiempo ir a la casa de las
abuelas, que yo pensaba que era como la CIA, o sea, yo tenia como
la idea de que era aqui parable, /no? El ejército y las abuelas de
Plaza de Mayo. Cuando fui la primera vez a la casa de las abuelas
me di cuenta que me shockeé también porque encontré, La casa
ahora es un poco mas grande, pero la casa en el momento ese
cuando yo las conoci era un departamento enfrente del Abasto, ahi
en Almagro. Me encontré, no sé, 10, 15 sefnioras alrededor de una
mesa tomando té, un montén de gente joven alrededor que las
acompanaba, un despelote de papeles, dos computadoras, era como
una cosa muy caodtica y muy familiar. Yo me acuerdo que me
1mpresioné mucho eso, que llegué y que me invitaron un tecito con
galletitas, una cosa muy calida y muy familiar. Yo esperaba otra
cosa y me descoloqué. Después, no me acuerdo exacto el momento
en el que decidi empezar a dar testimonio, pero fue, no sé, 2005,
2006, 2007, después del nacimiento de mi hija, 2008, que me



empezaron a invitar a contar mi historia y cuando empecé a
contarla me di cuenta por un lado que para mi era algo sanador,
me permitia tomar una perspectiva, poder decir. Y por otro lado
me di cuenta que servia llevarselo a las escuelas, chicos y chicas,
contarselo a periodistas, poner la voz de uno, poder decir lo que
uno cree y siente. A partir de ahi empecé a hacer ese trabajo en
Abuelas de dar testimonio. Recién el afno pasado entré oficialmente
a la institucion a formar parte de la comisién directiva. Las
abuelas son muy viejitas y quedan muy poquitas. Entonces estan
invitando a nietos y a nietas y a hermanos y hermanas que buscan,
que somos un poco mas jovenes que ellas, a participar para poder
quedarnos con ese legado, para poder tomarlo cuando ellos ya no
puedan mas. Asi que oficialmente es como que desde el afno pasado
recién formo parte activa de la organizacion. Pero bueno, desde el
2006, 2007, 2008 para aca me siento parte. Conozco a otras nietas
y a otras nietas, nos juntamos, hablamos de cosas, compartimos
experiencias, tratamos de ayudar a los nuevos, a los que van siendo
restituidos y empiezan el proceso, pensamos formas de como
encontrarlos.

Estudiante: y la otra pregunta es si después de enterarte
mantuviste alguna relaciéon con tu abuela y tu tia.

Claudia: Bueno, si, a mi abuela Bustarita y a todos mis tios. Mi
abuela tenia seis hijos mas, que a su vez tenian un monton de hijos,
con lo cual la familia de mi papa es una familia muy grande, muy
diversa. Conoci a mi abuelo materno Gustavo, y a mi tia Erika y a
su hija. Con todos entable vinculo y relaciéon, que se fue
construyendo de a poquito porque nos teniamos que ir conociendo,
pero con todos pude establecer un vinculo. Mi abuelo vivia en
Bariloche. Lo fui a visitar muchas veces hasta que fallecid, vino
aca, estuvo viviendo conmigo incluso. Mis hijos, mi hijo y mi hija
los conocieron, comparten con ellos, vamos a comer los fideos los
domingos a la casa de mi abuela Buscarita. O sea, se consiguid
crear un vinculo real. Llegé trabajo, porque no es facil entrar a una
familia a los 21 anos, una familia que encima esperaba un bebé de
8 meses. Porque es como que tiene todo un salto. Deben conocer a
otra persona nueva. Pero lo fuimos logrando. Y a mi lo que mas
tranquilidad es eso, ver que para mis hijos es algo muy natural,
son parte de esa familia. Ya no esta tan atravesado. Si bien esto
que nos pasod nos atraviesa siempre de alguna forma u otra, hoy



por hoy creo que hemos logrado un vinculo sélido. Lo hemos
trabajado arduamente, pero lo hemos conseguido.

Estudiante: Yo tengo dos preguntas. /Sos feliz y estas conforme
con quien sos ahora y con quien sos para tus hijos?

Claudia: Es una pregunta muy profunda la que me estas
haciendo. (risas) si, soy feliz. Estoy segura de que el proceso que
atravesé valio la pena. Yo pienso en la nena que fui, la adolescente
que fui, en la piba de 20 anos que no sabia la verdad, y jamas
hubiera llegado hasta aca de esta forma y siento que el mundo que
conozco desde que conoci la verdad es un mundo mas cierto, mas
verdadero. No sé como decirlo. Es como que hasta entonces era una
pelicula en blanco y negro y yo circulaba por los lugares que me
habian puesto, no cuestionaba mucho, y a partir de ese momento
empilezo a tomar decisiones sobre como quiero vivir mi vida.
Obviamente yo creo que la identidad es una construccién, no es
una cosa que esta terminada en un momento, sino que es algo que
vamos armando a medida que vamos creciendo, que vamos
cambiando, no soy yo la misma antes de ser madre. Después no soy
la misma ahora, mama de un adolescente, que la que era de un
bebé, no soy la misma ahora participando activamente en Abuelas
de la que era hace unos anos atras. Uno siempre va como
ensamblandose. Pero si creo que saber la verdad es algo que no lo
cambiaria por nada, a pesar de que la historia a la que accedi es
una historia triste, una historia tragica, es un dolor que vive
conmigo. Yo no recuerdo a mis papas, no tengo manera de
recuperar sus identidades completamente, tengo pedacitos, un
monton de cosas. Mis hijos crecen con esto sabiendo que no tienen
a sus abuelos por estas circunstancias. Pero no lo cambio por nada.
Siento que la posibilidad que tuve me devolvié algo que era mio,
que me habian intentado quitar, y que me permite hoy poder estar
aca y compartirlo con ustedes también. Creo profundamente en
eso. Y por eso creo que es necesario que estas personas que no lo
saben se animen a saberlo. Porque uno del otro lado no se puede
dar cuenta de lo que significa. No te das cuenta de lo que significa
no saber la verdad hasta que te enteras. Hasta que te das cuenta.
Y las abuelas lo que buscan es devolver esa posibilidad. La
posibilidad de elegir y definirse. Bueno, yo ahora sé la verdad y
digo como ha sido mi vida. Eso que me quitaron hace 40 afios. Mas
0 menos, /esta respondiendo?



Estudiante: Justamente mi segunda pregunta iba relacionada
con eso. ;Crees que serias quien sos ahora si no hubieras vivido
todo lo que viviste o si no hubiera pasado todo lo que pas6?

Claudia: No, la verdad es imposible. Uno de los procesos mas
determinantes en todo este tiempo de restitucion de la identidad
es darse cuenta que yo soy una sola persona. Yo fui Claudia
durante 8 meses con mis papas, durante 22 anos no supe la verdad,
y después me enteré y ahora llevo 20 anos de recorrido. Yo en un
momento cuando recién fui restituida es como que queria borrar la
parte de Mercedes Landa y armar una Claudia nueva, y en algin
punto me di cuenta que eso no era posible, que en realidad la
persona que yo soy ahora incluye todo eso y si1 no lo incluyera no
seria sélido realmente el proceso. Yo hoy por hoy, estoy en un
momento donde puedo mirar las fotos de mi infancia, estando
apropiada, y mostrarselas a mis hijos, y compartir con ellos,
decirles, “mird, yo estoy acd”, (de hecho anoche lo hicimos). Les
mostraba unas fotos mias de cuando terminé la primaria, y
sabiendo que ellos saben en qué contexto sucedidé todo eso, lo
podemos compartir. Y eso me permite a mi tener como una union,
poder cerrar circulos y construir una manera soélida. Obviamente,
no puedo pensar en mi misma de otra manera, casli que no me
puedo imaginar como seria no haber vivido todo lo que vivi. Otra
pregunta que me hacen mucho es, /y pensas qué hubiera pasado
s1 nada de esto hubiera pasado? Y si, pero yo... Ya estd, A mi esto
que me pas6é me atraviesa todos los momentos de mi vida, no hay
manera de evadirlo.

Estudiante: Y ponele, quiza es un poco fuerte pero, si hubieras
vivido toda tu vida feliz con tus padres bioldgicos, quizas algunos
valores que tenés ahora, /sentis que los podrias haber
desarrollado?

Claudia: Tal vez no hubiera sido consciente. Yo creo que a veces
cuando a uno no le pasan determinadas cosas, no es consciente. Yo
creo que todos ustedes, por ejemplo, dan por sentado su derecho a
la identidad. Que tienen derecho a saber quiénes son, quiénes son
sus familias, déonde nacieron. Esos derechos que, para mi, son una
conquista. Y que son una conquista porque pasoé todo esto y hubo
unas personas que se dedicaron a que esta cosa se construyera y
que hoy por hoy los jovenes, las jovenes, los ninos, ninas tengan
protegidos esos derechos. Yo creo que daria muchas cosas por



sentadas, pero hoy por hoy no las doy. En ese sentido creo que si,
que cuando uno atraviesa determinadas cosas en la vida, eso te
marca y te hace a partir de ahi. Uno suele dar por sentada a la
familia en la que vive. Y eso es algo que, en realidad, hay que
mirarlo todos los dias, y valorar lo que uno tiene, la posibilidad de
tener determinados derechos garantizados.

Estudiante: Y esta idea que vos dijiste de que te sentias en un
tupper que cuando aparece la verdad se abre, y luego te
Iintrodujiste en otros grupos sociales... yo me imagino que debe
haber sido dificil el cambio de grupos sociales. ;Como fue?

Claudia: Mira, pasaron dos cosas. Yo cuando ful restituida,
cuando conoci la verdad, estaba yendo a una universidad que era
afin con el ejército y todo. Entonces en el momento en el que me
sucedié esto, mi grupo de amigos y amigas se desconcierta
bastante. Yo me lo habia callado, yo no lo habia contado mucho, lo
sabia muy poca gente, pero a su forma me acompanaron durante
un montén de tiempo. De esos amigos de amigas, algunos, después
cuando yo voy haciendo este proceso y me voy posicionando, van
quedando en el camino porque tienen otras posiciones, y otros no,
me siguen acompanando hasta el dia de hoy, aunque haya un
montén de cosas en las que pensamos diferente. Y después (yo fui
a la Escuela de la Misericordia, ahi en Belgrano, fui 14 anos ahi,
desde jardin hasta que terminé la secundaria), cuando terminé la
secundaria me habia distanciado de ese grupo de amigas mias de
la secundaria, y ellas, cuando se enteraron de lo que me pasé, me
buscaron, se acercaron a mi, y volvimos a retomar esa amistad.
Una vez que yo ya sabia la verdad, ellas eligieron, hacer ese acto.
Y son personas que vienen de familias que nada que ver con mi
familia bioldgica, que tienen otra visiéon del mundo y todo, pero
ellas tuvieron ese gesto y aunque somos muy diferentes seguimos
siendo amigos hasta el dia de hoy, con lo cual son esas personas
las que me permiten también hacer esta unién del pasado. Y
después estan, por supuesto, todos los grupos que vinieron
después. Desde las mamas de los companeros de mis hijos de la
escuela, que vienen de otra filosofia, hasta mis companeros de
militancia en Abuelas, que son los nietos y nietas. El mundo se ha
enriquecido. Yo tengo esa fortuna, digamos. Yo siento que se
enriquecid. Por eso también siento que es un mundo en el que vivo,
en el que transito, que tiene mucho mas color que el otro, que era



como mas cerradito. Asi que si, en cierta forma es eso: el tupper se
abri6 y un montén de cosas que para mi eran imposibles,
empezaron a ser posibles. Pavada: aprendi a andar en bicicleta a
los 25 anos con él. No habia aprendido de chiquita por tener padres
viejos. No podian correr atras la bicicleta. Entonces no aprendi
cuando tenia 6 anos. Aprendi a los 25 cuando el que me corria era
mi novio. Otro ejemplo: tener una mascota. Nunca habia tenido
mascota. Uno de mis tios me pregunta, “;hay algo que querés?” Yo
habia sido criada con esta familia que tenia plata, yo tenia todos
los juguetes del mundo. Entonces él me dice, ;jhay algo que hayas
querido que no te hayan dado? Lo Ginico que yo habia pedido toda
la vida y no me habian dado era un perro. Y él fue y me compré un
perro. Entonces, al poquito tiempo de la restitucion, buscamos a
esa mascota y la adoptamos. Y es una mascota que me acompano
a mi durante 16 anos viviendo en la casa de mi tio Fernando,
digamos, y con el cual empezamos a construir ese vinculo a través
de ese animal que me acompané un montén de tiempo y que
significa un montén de cosas. Son esas pequenas cosas, ;jno?, las
que hicieron abrir ese tupper.

Docente: Queria saber si sabes algo de la companera de tu
mama en el colegio que era no-vidente, y aprovecho y te hago una
segunda pregunta, y es sil vos viviste esa recuperacion de la
1dentidad como un nuevo nacimiento.

Claudia: A Mbnica Bruhl la llegué a conocer. Ella fue
secuestrada también junto con el grupo de discapacitados que cayo
en este momento, pero ella fue liberada. A ella la llegué a conocer,
la conoci al tiempo de mi restitucién, pero ella después fallecié.
Conoci a muchos de los que fueron companeros de mi papa y de mi
mama que nos pudieron sobrevivir. La verdad que fue algo dificil
en el momento porque para ellos también era dificil encontrarse
conmigo, pero bueno, lo fuimos pudiendo construir. Con algunos
mas, con otros menos. Pero fue una cosa muy fuerte por estar con
ellos, porque yo encima habia pasado por esto también y de una
manera muy impactante. La realidad es que a todas las personas
que sobrevivieron los atraviesa de una manera muy fuerte del
haber sobrevivido. No es facil para ellos porque en todo lo que pasé
en Argentina en este tiempo también han sido muy cuestionados.
Entonces, la verdad que son personas cuyos testimonios tienen
enorme valor y a veces no nos damos cuenta de ese valor que



tienen. Los que perdemos cuando se van y no terminan de contar.
Y lo que les cuesta poder decir. A Moénica en particular, pero a otros
que conoci también, les costé6 anos poder decir lo que les habia
pasado, porque realmente han sido traumas muy fuerte.

Con lo del nuevo nacimiento, no sé si lo diria asi, pero puede
ser. Pienso que en un primer momento si, después primé mucho
mas esto de lograr entender que es toda una sola historia. Y se me
dio la chance de poder conocerlo, que eso es lo que valoro y es lo
que me motiva mucho a seguir contandolo porque creo que es
indispensable en la vida de una persona poder contarlo. Me genera
mucha tristeza pensar que hay gente que por ahi se va a ir a este
mundo sin poder hacerlo. Por ellos y por la familia que los espera,
pero por ellos un montén. O sea, siento que se pierden algo.

Estudiante: Habias dicho que te sentiste culpable, pero vos
obviamente no fuiste culpable de nada. Entonces, a lo largo de este
proceso, /te deshiciste de esa culpa?

Claudia: Si, yo creo que el principio de deshacerme esa culpa
fue cuando me di cuenta al nacer mi hija que las personas adultas
toman decisiones conscientes y las sostienen. Y que en esa decision
consciente esta la responsabilidad. En ese momento yo logro
empezar a sacarme la culpa. Pero durante todo ese tiempo, si. Yo
conozco a otros nietos y nietas que fueron restituidos y es muy
comun entre nosotros sentir esa culpa, porque claro, somos
nosotros los que vamos con nuestra duda o a poner el brazo para
que nos saquen sangre y eso le causa a la familia que nos cri6 un
problema enorme. Y es muy dificil al principio sacudirse de eso. De
hecho, la razon por la cual no se han encontrado mas es porque
esas personas sienten esa culpa de tomar esa decision. No hay
muchas mas explicaciones. Pero yo lo logré cuando me di cuenta
de que las personas adultas toman decisiones, las sostienen y son
responsables de eso y esta bien que eso sea asi, mas cuando ellos
lo siguieron sosteniendo tanto tiempo.

Estudiante: ;Cuanto tiempo te costé después de que tu abuela
te mostro las fotos de vos de chiquita con tus papas y realmente
pensarlos como padres?

Claudia: Yo me di cuenta que eran enseguida. Cuando vi la foto
y vl los parecidos me di cuenta que eran ellos. Ahora, sentirlos
padres, creo que es un poquito todos los dias. Es un poquito todos
los dias. Me pasa ahora, que miro una foto y encuentro otra



manera de sentirlos mama y papa. Es muy dificil de explicar lo que
estoy diciendo. Creo que me van a entender. Es un poquito todos
los dias. La realidad lo que me pasa es que yo construyo una figura
sobre ellos que yo sé que no es cierta. Porque es un relato,
sentendés? Un relato de uno de aca, de otro de alla, se va armando.
Algunos son contradictorios. Una pavada: tengo companeros de mi
papa que dicen, “a él le gustaba tocar la guitarra, cantaba re bien”.
Y otros que te dicen, “no, la verdad que le gustaba tocar la guitarra,
pero cantaba para la miércoles”. Algunos te cuentan anécdotas que
otros no se acuerdan, entonces siempre tenés la sensacion de que
es un rompecabezas que le faltan un montén de piezas que es una
Imagen que no se termina de cerrar. Entonces eso a mi hoy por
hoy, a los45 anos, me da como mucha nostalgia de lo que no puedo
ser, de estas personas a las que no conozco, que las quiero porque
las veo, las veo jovenes, entonces me dan ternura. Y es un dolor
que tiene mucho que ver con lo que significa la desapariciéon. Y lo
que significa para mi puntual, en realidad se refleja en lo que pasa
a toda una sociedad con esto. Pero bueno, yo he llegado a sentirlos
papa y mama, y a sentir que son los abuelos de mis hijos, pero es
una construccion interna y amorosa que uno hace y en la que se
pone en el juego de decir “estos son”.

Y me pasa que ahora ellos son chicos en esa foto comparados
conmigo, pero todavia los siento mas. Yo pensé que iba a ser al
revés, que viéndolos chiquitos los iba a sentir menos padres, pero
es al contrario. Cada vez los siento mas, siento mucha ternura por
lo que esas personas fueron, por lo que no pudieron ser, por lo que
hubieran sido. Es una de las cosas mas dolorosas, por decirlo de
alguna forma.

Estudiante: No sé si es la palabra correcta, pero queria saber si
en algiin momento sentiste rencor, o venganza...

Claudia: La verdad es que venganza no. Seguro que no. Sienteo
que la justicia actud, ellos tuvieron que entrentar su delito,
tuvieron que responder, y mal o bien, como funcione la justicia, eso
sucedid. Eso no me deja con ganas de que les pase algo mas. No lo
siento asi. Y la verdad estando en Abuelas se aprende mas todavia
de eso. Ellas eligieron el camino de la justicia y no el de la
venganza. Y lo sostienen con mucha firmeza y eso es un gran alivio,
no supone en otro lugar que nos permite otro tipo de crecimiento.
Con el rencor, es dificil a veces. Asi como a veces me genera mucho



dolor lo que les contaba de mi mama y de mi papa, me genera
mucho dolor que esta gente que me decia que me queria y a la que
yo quise durante tanto tiempo nunca pudieron decirme la verdad,
Entonces yo no sé si eso es rencor, pero me duele. Y me sigue
doliendo hasta el dia de hoy, no podria decirte que no. Esa decision
ellos la tomaron y la sostuvieron. Nunca tomaron la decisién de
hacerse cargo de eso, (no te digo ante todo el mundo). Y eso a mi
me sigue generando un dolor. No siento que les tenga rencor, no
vivo pensando en eso tampoco. Siento que la vida me dio la
posibilidad de un montén de cosas y estamos bien con eso. No
siento odio hacia ellos. Pero esa sensaciéon de defraudacion, de
dolor, la tengo.

Estudiante: Te enterarte de toda la verdad, te enteraste que tu
nombre era Claudia, (y sabemos, de parte tuya, que Mercedes era
una persona bastante distinta a lo que es Claudia). ;Cémo fue ese
proceso para vos? Hablar con tus amigos, que te empiecen a llamar
Claudia. {Cémo fue volver a hacer los documentos? ;Cémo fue en
tu proceso interior?

Claudia: Fueron dos cosas. Yo por un lado, por una cuestion de
personalidad, tiendo a querer tener todas las cosas en regla. Yo
supongo que eso tiene mucho que ver con la crianza del Teniente
Coronel igual. Entonces yo cuando supe que tenia que hacerlo, fui
y lo hice. Queria tener mi documento, mis cosas, mis papeles, como
que eso me daba tranquilidad. Pero eso fue como una cosa externa,
lo interno llevdé como mas tiempo. Yo me acuerdo que yo fui a
buscar mi documento, como Claudia, elegi ponerme el apellido de
mi mama, a mi mi papa me habia anotado Claudia Victoria
Poblete. Y yo cuando saqué mi DNI quise poner el Hlaczik, que era
el apellido de mi mama4, tenerlos dos. En ese momento me parecia
importante, digamos, esa representacion de las dos familias. Lo
hice.

También hubo varios momentos... Cuando fui a buscar ese
documento, me acuerdo que me acompanod uno de mis tios, y yo le
dije, bueno, tengo el documento, le digo, pero no pienses que si me
gritas Claudia por la calle me voy a dar vuelta. Porque claro, me
parecia loco, viste, qué sé yo. Y fue esas cosas que pasan en la vida.
15, 20 dias después, otro de mis tios, que era taxista, que circulaba
por la ciudad de Buenos Aires, me ve en una esquina, para el taxi
a lo bestia en la mitad de la calle y me grita, jClaudia! Y yo me di



vuelta. Y cuando me estaba dando vuelta, estaba acordandome lo
que habia dicho 10 dias antes, “si me gritas Claudia no me voy a
dar cuenta”. Yo creo que esto es una cosa muy personal. Yo fui
nombrada Claudia durante 8 meses, digamos, fui Claudita, lo
escuché, me dijeron, y creo que €so no es en vano y por €so no me
costo tanto aceptar ese nombre, tomarlo como propio y querer que
todo el mundo lo empezara a nombrar asi. El nombre les costé mas
a los que me conocian que a mi misma. Asi que yo en un momento
me cansé y les dije, “bueno, si yo puedo, ustedes pueden”. Y me
empezaron a llamar por algunos pronombres, sobrenombres, me
decian flaca, hasta que se fueron acostumbrando. Y se fueron
acostumbrando. Pero el nombre tuvo mucha fuerza conmigo, yo me
di cuenta que era verdad y lo quise sostener. La fecha de
nacimiento me costé un poco mas. No sé por qué. Me costé6 mas
1dentificarme con ese cumpleanos. Y fue a partir del primer
cumpleanos que me festejo mi familia. Yo estaba muy ansiosa por
hacerlo, porque claro, no me habian llevado a festejar nunca un
cumpleanos. Y yo acepté que hicieran una celebracion chiquita,
familiar, pero ese momento cuando me pusieron la torta y las
velitas en un dia que para mi no significaba nada, fue raro. Luego
empecé también a asociarlo con ese momento mas que con el del
nacimiento, porque era un festejo de ese momento de restitucion
de alguna forma, y tenia que ver un poco con ello. Pero a mi lo del
nombre, en comparacion con otras historias que conozco, a mi me
costd un poco menos. Hay hijos que les cuesta mucho mas el cambio
de nombre. Yo creo que tiene mucho que ver con el haber sido
nombrado, con haber pasado ese tiempo. Yo tuve esos ocho meses
que son como una especie de tesoro en esta locura. Los que no lo
tuvieron, es distinto. Yo conozco a otros nietos y nietas que fueron
de estos que nacieron en cautiverio, que fueron arrancados de sus
mamas al nacer, que algunos ni siquiera saben la fecha en la que
nacieron de verdad. Que ellos si no se han podido desprender de
los nombres con los que los criaron. Por mas que por ahi saben el
nombre que la mama le hubiera querido poner. Y no lo han logrado.
Y es respetable, es parte de sus procesos también. Pero yo
habiendo sido mama y habiendo visto los procesos de mis hijos, de
todo, creo que si, que tiene mucho que ver con esto, con el haber
tenido ese tiempo. Me imagino.

Estudiante: ;Como fue el tema de Malvinas en la casa del



teniente coronel?

Claudia: Yo tenia 4 anos. Mucho no me acuerdo. Me acuerdo
del momento de la guerra, me acuerdo de escuchar la radio, pero
tengo pocos recuerdos. Era muy chiquita. Recuerdos genuinos
mios, me acuerdo de esto, me acuerdo de haber 1do a la escuela, de
que en un momento nos hacian hacer comoun entrenamiento
antiaéreo, sonaba una alarma y te hacian meter debajo del pupitre.
Pero tengo un poco mas de recuerdo de lo que fueron los
enfrentamientos cara pintada, lo de la tablada y lo de Semana
Santa, porque yo era mas grande. No sé si ustedes lo conocen. Yo
ahi tenia 7 u 8 anos, y de eso si me acuerdo mas. Me acuerdo en mi
propio hogar escuchando la radio, me acuerdo de la sensacion de
tension, digamos, de como que se podia volver a venir otro golpe de
Estado. Esa era la sensaciéon, mucha tension en el aire, escuchando
radios de Uruguay. Me acuerdo que él escuchaba una radio de
Uruguay porque la radio de aca decia otra cosa. Me acuerdo me
llevaron a otra casa y me dejaron unos dias en otra casa. De este
momento me acuerdo un poco mas, pero de Malvinas la verdad que
propios recuerdos, no. Era muy chiquita.

Estudiante: ;Como es que logras contar la historia sin quedarte
atascada en “todo lo que me pas6é es horrible” sino que logras
entender que fue algo que pasé y que te llevo a ser lo que sos hoy
y no ocultarle nada a tus hijos? Digo, en vez de quedarte quieta y
decir “no sé como seguir’.

Claudia: Si, son momentos, /no? Y bueno, también han pasado
veintipico de anos, digamos, de que ful restituida y también ha
habido momentos en ese transcurrir que fueron mejores, otros
peores. Tuve mucha ayuda, busqué ayuda psicolégica, hice terapia,
digamos, como que todo esto es un trabajo también. Yo creo que
mucho de lo que hay ahi, el no quedarse atascado, es esto: la
verdad te permite salir del atasco. Yo lo que creo es eso, poder decir
la verdad, poder nombrarla, poder entenderla, poder contarla,
compartirla, a mi me saca de la atasco. En el momento en el que
me quiero quedar enganchada hay una motivaciéon para no
quedarse ahi. Lo otro creo que es un poco también como uno va
haciendo los procesos, pero la realidad es que, pensando también
en otras personas que conozco, con historias parecidas, la mayoria
han logrado procesar, poner las cosas en su lugar, ir ordenando,
algunos mas, otros menos, con matices. Todas historias diferentes



pero la verdad te da la posibilidad de elegir y de tomar decisiones
Y nosotros veniamos de otra cosa y sentimos la diferencia de lo que
significa el antes y el después. Y por eso esta bueno. Pero si, lleva
tiempo; si, no se puede hacer solo; si, hay momentos. Hay
momentos en los que se hace mas dificil. Pero... en general... es eso,
el trabajo interno, /no? Y hacer esto, y el que ustedes pregunten y
vayan y vengan, también ayuda.

Docente: Claudia, yo te queria preguntar, ahora que estas
involucrada en Abuelas de Plaza de Mayo. /Crees que va a haber
un momento en que alguan militar vaya por la verdad, que se abran
las voces? Falta todavia una parte de la historia que no fue
contada, que se mantiene oculta... y te queria preguntar si
averiguaste el destino de tus padres biologicos.

Claudia: La verdad que no creo que puedan. Esto es totalmente
mio, personal: creo que si hasta ahora no hablaron, me parece
que... Ojala, la verdad que uno no pierde la esperanza. Mi abuela,
por ejemplo, yo sé que ella espera el dia en el que alguien venga y
le diga qué pas6 con su hijo, con mi mama. Ojala que si. Yo... qué
sé yo. Ceo que si con todo lo que se hizo no lo hicieron, me parece
que estan como super plantados en un lugar. Hay pactos de
silencio, evidentemente, que no se rompen y no se ha logrado. Ojala
que si, ojala que en algin momento alguno pueda decir algo. La
verdad que lo que se pide es eso, se pide la verdad, /no? Y no solo
a esos actores que seguramente saben, sino a todos. En Abuelas
calculamos, asi, a grosso modo, que por cada apropiacién que
sucede hay como 100 personas que saben. Porque entre los
familiares de esa familia que apropié, que no son directo el
apropiador y la apropiadora, entre los vecinos, el portero del
edificio, la gente del colegio, hay un montén de gente que sabe. Y
ese silencio sigue existiendo. Pasan 45 anos y la gente no se anima
a contar lo que sabe.

Disgrego un minuto, pero para poder llevarlos a esto, que me
parece que esta bueno, que tiene que ver con el tema de la
denuncia, que a veces causa tanto resquemor, ;no? Todos
aprendimos en los casos de violencia de género que por mas que si
vos escuchas que tu vecino la golpea a la mujer, tenés que
denunciar porque eso no es algo privado, no es algo de ellos dos, es
algo que es un delito, es de orden publico y hay que actuar. Las
apropiaciones son lo mismo, son un delito, son de orden publico.



No podemos decir eso es algo de ellos, de la familia, si no quieren
que no hagan nada. No podemos, la realidad es que tenemos una
responsabilidad, los que sabemos, los que conocen. Esa es una
lucha que las abuelas vienen dando hace un montén de afnos y
siguen subsistiendo todos esos silencios. Creo que la dictadura hizo
un dano que todavia persiste, que a veces nos parece que no esta y
sigue estando.

Después me habias hecho otra pregunta y me perdi. Eh... Ah,
lo que pas6é con mi padres. No, la verdad que no... No, en el
momento del juicio no dijeron nada. Cuando todavia tenia
impunidad, este hombre Julio Simén habia estado en un programa
de television y él dijo que les habian tirado un avién al rio, pero es
una cosa que ¢él dijo, la verdad que los dichos de ellos... Lo que pasa
es que también cuesta hoy por hoy, sin ninguna comprobacion,
creerles. Porque nunca se caracterizaron por ser veraces y en sede
de juicio no lo dijeron. La verdad que no sabemos qué pasd con
ellos.

Estudiante: ;Qué maneras hay hoy en dia de encontrar nuevos
nietos apropiados?

Claudia: La manera nimero uno sigue siendo la apelacion a la
sociedad, a ellos mismos, a sus hijos y a sus hijas, que es lo que
estan haciendo las abuelas ahora, lo que estamos haciendo ahora.
Que los chicos lleven de la escuela el discurso hacia sus casas y le
digan /cuantos anos tenés vos? /Vos estas seguro que sabes quién
sos? La apelacion a la sociedad es el nimero uno. Y después hay
una investigacion que hace el Estado y la Organizacion Abuelas de
Plaza de Mayo donde investigan activamente. Hay bases de datos,
hay un calculo. El calculo es que hay cuatro millones de personas
nacidas en el rango de la dictadura. De esos 4 millones buscamos
a 300, lo cual es medio de una aguja en un pajar. Pero hay una
unidad fiscal de la fiscalia que se creé a instancia de las abuelas
que hace ese trabajo. Van partida por partida filtrando por
determinados valores, buscando determinados patrones,
investigando a ver en donde hay cosas raras que puedan llevar y
de ahi se saca algin dato, se trata de acercar a esa persona y
decirle, mostrarle las pruebas que hay y decirle que estaria bueno
que sea un examen de ADN. Esa es la manera que tenemos, aca y
en el mundo, /no? Porque nietos y nietas se han encontrado en
Estados Unidos, en Espana, en paises bajos. Entonces tratar de



llevar al mundo el mensaje a ver si aparecen. Lo que mas
esperamos es que ellos vengan, porque es muy dificil.

Docente: Muchas gracias por prestarte a esta charla tan
profunda y sincera. La escuela entera agradece.



