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Esta conversación tuvo lugar en mayo del 2023 

en el Colegio Rudolf Steiner y se comparte 

únicamente al interior de la comunidad 

educativa como material pedagógico. Tuvo lugar 

en el marco de la época de Historia, Política y 

Ciudadanía, Geografía y Literatura en la que se 

abordó de manera interdisciplinaria el período de 

la última dictadura cívico-militar y la guerra de 

Malvinas, bajo el lema “Memoria, Verdad y 

Justicia”. En el 2023 se cumplen 40 años de 

democracia. 

Agradecemos enormemente la predisposición de 

Claudia para hablar con los y las jóvenes con tanta 

sinceridad y cariño. 

El arte de tapa es de Luis Felipe Noé “Todo es 

posible a condición de que sea lo suficientemente 

absurdo” 

A la memoria de Gertrudis Hlaczik y José Poblete, 

detenidos y desaparecidos desde el 28/11/1978. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Palabras preliminares:  

Recuperar la memoria de las instituciones, de las pequeñas 

historias que hacen a nuestra escuela, fue algo que siempre me 

movilizo como profesor de Historia y Ciencias sociales.   

Cuando Leila Markarius, ex alumna e hijo del excelente 

fotógrafo de origen egipcio Sameer Markarius, me introdujo en la 

biografía de Gertrudis Hlazic, una ex alumna de la escuela Rudolf 

Steiner que fue desaparecida por la última dictadura cívico 

militar, me pareció muy importante poder combinar y conocer con 

su hija Claudia Poblete para la realización de una charla 

presencial con los alumnos del 12vo y el 11vo de la escuela. La 

biografía de Claudia es una historia que pone en juego y moviliza 

todos los aspectos presentes en las historias de vida de aquellas 

personas que han sido atravesadas por la violencia institucional 

del estado en el periodo que va de 1976 a 1983. El caso Poblete fue 

el caso que permitió la reapertura de las causas de lesa humanidad 

a partir de un fallo de la corte suprema.  

Recuerdo que cuando me acerqué a la historia quise encontrar 

en los registros de la escuela el nombre de su madre. Fue así que, 

luego de revisar varios libros de actas, fue mucha la emoción al ver 

el apellido Hlazic en el registro y las notas que acompañaron ese 

proceso. Me imaginé sus vivencias en la escuela, sus pinturas, sus 

escritos, sus amigas, que en cierta manera fueron los encuentros 

que la marcaron y que la llevaron a acompañar a su compañera y 

amiga no vidente Mónica Bruhl, y así conocer a su futuro marido 

y pareja Jose Poblete.    

La visita de Claudia también es un hito para la escuela, ya que 

es la primera vez que se recupera y se cuenta a los alumnos una 

historia vinculada con la dictadura militar que tiene un profundo 

sentido y que acompaña el enfoque propuesto desde nuestra 

pedagogía para abordar los temas en las ciencias sociales.  Creo 

que esta charla también fue muy importante para Claudia que, 

una vez que recuperó su identidad y conoció la historia de su 

madre, investigó sobre la pedagogía Waldorf, y hoy por hoy es 

madre en la Escuela Juana de Arco de Capital Federal.  

 



Juan Satorre 

 

 

Docente: Le damos la bienvenida a Claudia que va a estar acá 

contándonos su historia, seguro para ella también es un momento 

muy especial, ya que su mamá fue ex alumna de esta escuela y es 

una de las personas desaparecidas durante la última dictadura 

cívico militar en Argentina. Este tema lo venimos trabajando tanto 

en literatura como en historia. A Leila también la voy a presentar, 

ella es una ex alumna de la escuela que me escribió a mí como 

profesor de Historia y me contó la historia de Claudia. Para mí fue 

muy emocionante. A partir de eso nos ponemos en contacto y 

pudimos concretar finalmente esta charla en donde vamos a 

escuchar en primera persona una historia muy fuerte y muy 

importante. Trudy, su mamá, estuvo en estas aulas. Bueno, 

Claudia, eligirás qué parte contarnos. Por supuesto después 

podremos hacer un intercambio de preguntas, si vos querés. Es la 

primera vez que en la escuela esta historia se recupera y se cuenta. 

Es muy valioso para todos los que podemos estar hoy acá. Gracias, 

Claudia, y gracias, Leila, por hacernos de puente.  

Claudia: Gracias a todos y a todas, gracias Juan, gracias Leila, 

como les dije, para mí es bastante especial estar hoy acá. Mi 

nombre es Claudia Poblete Hlaczik, yo soy la hija de José Poblete 

y de Hector Islas Hlaczik. Yo nací el 25 de marzo de 1978. Mi papá 

José Poblete, él era chileno. Él había nacido en Chile, había sido 

un chico de clase de trabajadora, la familia de mi abuela tuvo otros 

seis hijos aparte de él, mi papá era el hijo mayor, eran gente de 

clase trabajadora y de Santiago de Chile, mi abuela trabajaba 
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limpiando casas particulares. Él había sido un chiquito que desde 

siempre se había interesado mucho por el tema de la política. A mi 

abuela siempre le decían que él era muy chiquito y ya se interesaba 

por saber por qué pasaban determinadas cosas, por ver qué podía 

hacer él para cambiarlas. Una historia que cuenta una de mis 

abuelas es esa, que ella se iba a trabajar y cuando volvía se 

encontraba cajas de cuadernos y de lápices que él conseguía 

pidiéndole a los vecinos, pidiendo en la escuela donde él iba, y a la 

tarde cuando volvía les daba clases para enseñarles a leer y 

escribir a los chiquitos que no podían ir a la escuela y tenían que 

trabajar. Ese era un poco como era él, ¿no?  

Mi papá a los 14 años tuvo un accidente ahí en Santiago de 

Chile. Se cayó de un tren y el tren le cortó las dos piernas. 

Entonces, a partir de ahí, se las tuvieron que amputar, le quitaron 

sus piernas, y empezó a usar muletas. Ahí la posibilidad que le 

surge a él es de venir acá a la Argentina a recibir tratamiento y 

poder tener sus piernas ortopédicas, cosa que en Chile no podía 

ser. Él tenía 16 años cuando pasó esto y se vino acá, a Buenos 

Aires. En Buenos Aires hay un centro de rehabilitación que en ese 

momento funcionaba en el Bajo Belgrano. Todavía funciona hoy en 

ese lugar, que es en el Bajo Belgrano cerca de la avenida 

Libertador, cerca del barrio chino, la Agencia Nacional de 

Discapacidad. Es un lugar donde hay una posibilidad para que las 

personas que tienen alguna discapacidad hagan su rehabilitación. 

Él fue ahí y ahí conoció a otras personas con diversas 

discapacidades, motrices, intelectuales, algunas personas no 

videntes, y él con su inquietud política los invita, los une, los 

motiva, digamos, para formar un frente que luchara por los 

derechos de las personas con discapacidad. Ellos empiezan a hacer 

un cambio de mentalidad. Hoy por hoy es algo que lo nombramos 

un poco más, pero en ese momento era muy novedoso pensar que 

las personas con discapacidad no sean sujetos de caridad o de 

solidaridad, sino que sean sujetos de derechos. O sea, que tengan 

derecho a una vivienda digna, recibir la atención media que 

necesitan, a tener un sueldo con el que puedan vivir. Ellos se unen 

y forman ese frente que en ese momento se identificó, estamos 

hablando de la década del 70, ¿no? 75, 74. Se llamaba el Frente de 

Lisiados Peronistas. Una chica, Monica Bruhl, que era ex alumna 

de acá, de esta escuela, ella era no vidente, era una persona ciega, 



ella se une a este grupo a través de jóvenes que se conocían.  

Bueno, ahí hay toda una historia. Ellos iban a escuchar música. 

Mi mamá era muy amiga de Mónica Bruhl, acá en la escuela. Mi 

mamá se llama Gertudis, le decían Trudy. Y ellas iban a escuchar 

música a la Iglesia Redonda porque les gustaba escuchar música 

clásica, música de Bach. Iban ahí a escuchar conciertos y ahí 

conocieron a este grupo de chicos y se unieron a ese grupo. Y así se 

conocieron mi papá y mi mamá antes de que comenzara la 

dictadura ahí en Belgrano. Mi mamá vivía acá muy cerca, en la 

calle Juan B. Justo, por ahí estoy diciendo una pavada porque no 

me acuerdo bien. Mi mamá vivía acá muy cerca, era de familia de 

una ascendencia alemana. Ellos habían elegido esta escuela para 

que ella viniera sin saber mucho lo que era la pedagogía Waldorf, 

la habían elegido porque era la escuela alemana que les quedaba 

más o menos cerca. 

Mi abuelo era carpintero urbanista, mi abuelo era ama de casa 

y mi mamá tenía otra hermana, más chica, que se llamaba Erika, 

que también vino acá a esta escuela. Mis papás se conocen y 

empieza la dictadura en marzo de 76. Ellos como tenían militancia 

política deciden irse a vivir juntos. Se van a vivir juntos, mi mamá 

se va de su casa de acá, se va a vivir con la familia de mi papá, al 

sur de la provincia de Buenos Aires, cerca de Guernica. Ahí vivían. 

Y bueno, ellos vivieron juntos ese tiempo, en plena dictadura. 

Empezaron a tener que ocultarse. La militancia política era 

perseguida, el grupo de personas con discapacidad fue atacado por 

la dictadura. Ellos habían logrado promulgar una ley que fue la 

primera ley de cupo de la Argentina. No sé si saben lo que es una 

ley de cupo. Las leyes de cupo son las leyes que obligan a las 

empresas y al Estado a contratar personas con discapacidad. La 

primera ley que tuvo de cuó Argentina fue promovida por este 

grupo de chicos y chicas, y esa ley fue derogada por la dictadura y 

el grupo fue objetivo, digamos, de la represión. La primera 

compañera de ellos que desaparece se llamaba Claudia Grumberg. 

Era una chica con una discapacidad motriz y es la razón por la cual 

yo me llamo Claudia.  

Yo nací en marzo del 78, casi dos años después de que había 

empezado la dictadura. Yo nací en el hospital de clínicas en Buenos 

Aires, en la ciudad de Buenos Aires y viví ocho meses con mi mamá 

y con mi papá hasta noviembre de 1978. En ese tiempo conocí a 



mis abuelos, a mis tíos, era parte de esa familia. Tengo fotos acá 

en la casa de mis abuelos, en una casa quinta que ellos tenían en 

Pilar, tengo fotos con mi papá y con mi mamá. Transcurrieron ocho 

meses y en noviembre de 1978, el 28, nos van a secuestrar a los 

tres. Ya había pasado el mundial, ya era una época en la que se 

pensaba que ya no iba a haber más secuestros, como que había una 

especie de declive de la dictadura, pero no, hubo un 

recrudecimiento ahí y en ese recrudecimiento empiezan a caer 

compañeros de mis padres y entre ellos caemos nosotros tres.  

Caer es un eufemismo, ¿no? Fuimos secuestrados. A mí me 

secuestraron con mi mamá en la casa en la que vivíamos en 

Guernica y a mi papá lo secuestraron en el barrio de Once. A los 

tres nos llevaron a un centro clandestino de detención.  

Los centros clandestinos eran estos lugares que los represores 

de la dictadura habían tomado, eran lugares públicos, algunos 

pertenecientes a las Fuerzas Armadas, otros no, ellos los habían 

tomado y los habían usado como centros de detención. Se les dice 

clandestinos porque todo lo que pasó durante la dictadura no era 

legal. Cuando alguien, cuando la policía detiene a una persona hay 

un proceso legal, no hay un juez que se entera, que notifica, se sabe 

a dónde está detenida la persona. Todo esto no pasaba. Las 

personas eran sacadas de sus casas, de sus lugares, llevadas a 

estos lugares clandestinos donde nadie sabía dónde estaban, ni 

había nadie que protegiera sus derechos como personas detenidas. 

Era todo ilegal.  

Vamos a parar a este lugar que queda en el barrio Flores, que 

los militares lo llamaban el Olimpo (también pensando en el monte 

Olimpo, en los dioses griegos le habían puesto ese nombre). Era en 

realidad una dependencia de la Policía Federal, era una especie de 

garaje donde se hacía la revisación técnica de los vehículos de la 

policía y en el fondo de ese garaje funcionaba el centro clandestino. 

Hoy por hoy es un sitio de memoria, está en el barrio Floresta, la 

calle Ramón Falcón y Lacarra. Ahí fuimos a parar los tres. Yo tenía 

ocho meses y estuve ahí como cuatro o cinco días, según los 

testimonios que tenemos de algunas personas que sobrevivieron. 

Me vieron ahí con mi mamá, me vieron a mí en la enfermería, en 

la cocina del lugar. Pasan unos días y uno de los represores del 

centro clandestino que se hacía llamar el turco Julián, se llamaba 

en realidad Julio Simón, era un policía, él le dice a mi mamá que 



le dé la dirección de su mamá, de mi abuela materna, para que me 

lleve a mí con mi abuela. Mi mamá en ese momento se la da, 

porque también hay que pensar eso, en ese momento no se sabía 

lo que estaba pasando, ellos sabían que perseguían militantes 

políticos que tenían determinados riesgos, pero no se tenía 

magnitud de lo que pasaba, ni de que la gente nunca volvía, ni que 

eran tantos, ni que lo que estaba sucediendo era ilegal.Ni tampoco 

se sabía qué es lo que pasaba con los bebés.  

Entonces mi mamá me entrega a este policía con la idea de que 

este hombre me va a llevar con mi abuela. Esto nunca pasa. Este 

policía Simón me entrega a un médico militar, que era un 

cardiólogo que se llamaba Julio Cesar Cáceres Monié y él me 

entrega a un teniente coronel y a su mujer, el teniente coronel 

Ceferino Landa y su señora, que era Mercedes Beatriz Moreira. 

Ellos eran un matrimonio, era un matrimonio grande, tenían casi 

50 años en el año 78, ellos no habían tenido hijos propios y ellos se 

quedan conmigo ahí. Deciden quedarse conmigo. Este hombre 

Landa era militar, estaba en actividad, tenía un cargo alto, un 

teniente coronel en el batallón 601 de inteligencia, o sea, tenía un 

determinado poder en la época de la dictadura. Él va a un registro 

civil, cerca de la casa donde vivía, en el barrio Belgrano, y me anota 

a mí como si yo fuera su hija biológica. O sea, va y me hace una 

partida de nacimiento donde dice que yo nací el 13 de junio de 

1978, que me llamo Mercedes Beatriz Landa, que él es mi padre y 

que su mujer es mi madre. Y que yo había nacido en ese domicilio 

y el médico que firma es este médico militar que era un cardiólogo. 

Él genera este documento con datos falsos, pero este documento es 

un documento legal del argentino, no era un documento falsificado. 

Él usa datos falsos para generar un documento que era verdadero. 

Esto muestra un poco el nivel de impunidad que tenían. Hoy uno 

no puede ir a un registro civil solo para decir “anotame a esta chica 

como yo quiero”. Esto no sucede más. En esa época podía pasar. 

Ellos tenían ese poder. Entre el miedo que había en la población y 

entre el mismo poder que ellos manejaban, él logró hacer esto. Con 

ese documento, a partir de ahí, me crían como si yo fuera su hija 

biológica durante casi 21 años. Ellos no me dijeron a mí ni que yo 

era adoptada, ni que no era hija de ellos, nada. Ellos me criaron 

como si yo hubiera nacido en esas familias. Yo estoy con ellos desde 

los 8 meses, viviendo como si fuera en Mercedes Landa, acá en el 



barrio Belgrano, en Cabildo y Juramento. Vivía muy cerca de ahí. 

Con el tiempo crecí, me anotaron en una escuela. Yo fui a la escuela 

de Nuestra Señora de la Misericordia, un colegio católico que 

queda ahí en Belgrano, también por Cabildo, casi llegando a Santa 

Fe. Y empiezo a vivir mi vida como si fuera Mercedes Landa. Eran 

los 80 en la Argentina, recién terminaba la dictadura cuando yo 

empecé la primaria en el año 84.  

Por otro lado, ¿qué pasaba? Desde el momento en que nosotros 

desaparecimos, mis abuelas me buscaban, las dos, a mí, a mi 

mamá y a mi papá, ¿no? Al principio nos buscaban a los tres. Mi 

mamá, como era esta chica de descendencia alemana, era rubia, 

era bastante bonita, tenía los ojos claros, llegó a tener un rol en el 

tiempo que estuvo detenida en el centro clandestino, en que le 

permitían ayudar con la comida, tenían ciertas tareas, como si 

fueran una especie de privilegio, digamos, la tenían medio 

circulando. En ese rol, ella, para la Navidad del año 78, pide a las 

personas que la tenían detenida poder hacer una llamada 

telefónica. Y ella la llama a mi abuela, a Ana Luisa, a su mamá y 

le pregunta si me tenía a mí. Esto casi un mes después de que me 

habían sacado a mí. Se lo pregunta en alemán porque ellas siempre 

hablan en alemán. Y ahí mi abuela se da cuenta de que yo no 

estaba con mi mamá y mi mamá se da cuenta de que yo no estaba 

con con mi abuela. Ahí le cortan el teléfono a mi mamá 

abruptamente, le dicen antes de cortar “señora esto no es Rusia, 

no preguntes”. Y ahí mi abuela se comunica con mi otra abuela, 

Buscarita, con la mamá de mi papá, le pregunta si yo estaba con 

ella y ahí se dan cuenta entre las dos que yo no estaba en ninguno 

de los dos lados, y que tampoco estaba con mis papás. Y ahí es 

donde ellas empiezan a organizar para empezar a buscarme a mí 

a la vez que buscaban, que trataban de saber qué es lo que había 

pasado con mis papás. Mi abuela Ana Luisa era una persona que 

había tenido varios problemas psiquiátricos durante su vida. Esto 

no era algo nuevo en su vida, y ella en el año 1981 termina 

cometiendo suicidio. 

Entonces mi abuela Buscarita siguió un poco sola. Ella empieza 

a ir a las reuniones de la Plaza de Mayo, empieza a ver a estas 

mujeres que circulan, ella trabajaba muy cerca de la Plaza de 

Mayo, las ve, se acerca, les pregunta y ahí conoce a las primeras 

madres que estaban haciendo la ronda pidiendo por sus hijos 



mientras todavía duraba la dictadura. En eso ella cuenta siempre 

que estaba muy angustiada, que lloraba, que no podía. Mi abuela 

era muy joven, mi papá había nacido cuando mi abuela tenía 15 

años, con lo cual a esta altura mi abuela tenía cerca de los 30, ya 

tenía otros hijos. Era una persona muy joven y estas mujeres eran 

todas más grandes que ella. Ella lloraba mucho, estaba muy 

angustiada y ella lo que me contó es que una señora se le acerca y 

le dice ¿qué te pasa? ¿Por qué estás angustiada? ¿Por qué lloras? 

Y le dice “porque busco a mi hijo y a mi nuera pero también busco 

a mi nietita”, y ella le dice “somos muchas las que buscamos a los 

bebés también, no sos la única, hay mujeres a las que se llevaron 

embarazadas, hay otros bebés que tampoco están. Venite con 

nosotras que nosotras también buscamos a los bebés”. Esa señora 

se llamaba Clara Jurado, era una de las abuelas fundadoras de 

Plaza de Mayo, ya falleció hace muchos años. Si alguna vez vieron 

alguna imagen de esas típicas en blanco y negro, que está la 

pancarta grande que dice dónde están los bebés robados, que se la 

ve a Estela Carlotto en un lado y la abuela en el medio, es Clara 

Jurado.  

Una señora que siempre aparece con una imagen, es una 

imagen muy fuerte la de ella, si la ven en algún momento por ahí 

la reconocen.  

 

Y ella es la que de alguna forma la une a mi abuela con abuelas 

de Plaza de Mayo, y le da lugar en ese espacio. Las abuelas eran 

todas mujeres muy diferentes. Así como mi abuela era de clase 

trabajadora, había abuelas que eran de clase más alta, tenían 



diferentes religiones, diferentes posturas políticas. Eran todas 

mujeres distintas. Ninguna venía de la militancia política. 

Ninguna entendía mucho qué es lo que hacían sus hijos y sus hijas, 

pero ellas se juntaron y empezaron a apoyarse colectivamente, a 

ver cómo iban a ser, a pensar formas de cómo iban a ser para lograr 

que les devolvieran a esos bebés, (en ese momento eran bebés). A 

algunos ellas los conocían, como le pasó a mi abuela, que me 

conocía a mí (yo había vivido ocho meses con ellos), y otras lo que 

sabían era que sus hijas, que sus nueras, habían sido secuestradas 

estando embarazadas.  

Pasaba el tiempo, esos bebés tendrían que haber nacido y no 

devolvían ni a la hija ni al bebé. Entonces estas mujeres empiezan 

a pensar estas maneras de cómo hacer para que se sepa lo que 

estaba pasando. En Argentina era difícil, todavía subsistía la 

dictadura y empiezan a ir hacia afuera a los organismos de 

derechos humanos internacionales tratando de buscar maneras.  

Mientras tanto yo crecía como Merceditas Landa, como la hija 

del Teniente Coronel, ahí en el barrio Belgrano, iba al colegio 

Misericordia y no sabía nada de todo esto que había pasado. Vuelve 

la democracia, viene en los años 80, se empieza a saber algo de lo 

que había pasado en la época de la dictadura. Yo adentro de mi 

casa me entraba de muy poco. Adentro de mi casa a la dictadura 

se le llamaba el proceso, que era el nombre que le habían dado los 

militares, el Proceso de Reorganización Nacional. Las pocas cosas 

que yo escuchaba que ellos me decían era que había sido como una 

guerra, que los militares habían salvado al país y que por eso 

entonces los perseguían. Ese era el discurso ideológico que yo tenía 

en mi casa. Yo no me daba mucha cuenta de lo que pasaba. Lo que 

sí me daba cuenta eran dos cosas: que los papás que tenía eran 

viejos, eran mucho más viejos que los papás de mis amigos. Y 

también me daba cuenta que no había fotos mías de más bebé, 

digamos. Las primeras fotos mías que había eran de una nena de 

8 o 9 meses. Y las veces que preguntaba que por qué no había fotos 

de mi mamá embarazada, que por qué no había fotos de antes, ellos 

me decían que se las habían robado, que había una persona que 

había venido y se había robado unos álbumes de fotos y por eso las 

fotos no estaban. Estas eran como las pequeñas cositas raras que 

bueno, yo era chiquita, las creía. Eran mis papás. Pasó. Vuelve la 

democracia, empiezan a circular los años, yo sigo creciendo, llegan 



los años 90 a la Argentina, ahora parece que hace mucho tiempo, 

yo fui adolescente en los 90. 

Los 90 en la Argentina fueron años de mucha impunidad, se 

habían sancionado las leyes de obediencia debida y punto final. 

Después vino Menem e indultó a las pocas personas que habían 

sido condenadas. Entonces fueron años de mucha impunidad 

donde nadie hablaba mucho de política, donde en el círculo que yo 

me movía nadie decía nada y yo crecí sin saber nada. Las únicas 

dudas que tuve en mi adolescencia eran alimentadas por esto, por 

la edad que tenía esta familia en las que yo vivía. Era raro, 

entonces yo pensaba que por ahí podía ser adoptada. Pero nunca 

le dije nada a nadie, seguí viviendo mi vida, estudiaba, terminé la 

secundaria, empecé la universidad, estudié ingeniería en sistemas, 

estudié en una universidad que era del ejército, como civil, pero 

bueno, yo estudié en esa universidad. Yo decía que cuando lo miro 

para atrás pienso que vivía como dentro de un tupper, ¿no? ¿Vieron 

los contenedores herméticos donde no entra nada dentro? Yo vivía 

como medio ahí, en un círculo muy chiquito. Me llevaban, me 

traían, tenía un grupito de amigos. Todo como muy cerradito. Así 

llegó el año 99, yo ya tenía 20 años. Y en el año 99 lo que pasa es 

que un buen día me llega a mí, a mi casa, una situación judicial. 

Un papel muy formal donde decía que me tenía que presentar en 

un juzgado porque había una familia, que había empezado una 

causa, que había unas dudas sobre mi filiación. Yo no entendía 

mucho lo que es el papel. Lo único que entendí es que había un 

juez que me decía que tenía que ir a presentarme a un juzgado y 

me asusté. Voy, le hablo a mi papá y él me dice que me quedara 

tranquila que en realidad no pasaba nada, que era todo mentira, 

que eran cosas que hacían las viejas locas de la plaza de mayo, que 

lo hacían para perseguir a los militares, que a ellos ya les había 

pasado antes cosas, que yo no me había enterado nunca, y que era 

todo mentira, que estaba todo armado, que no me preocupara, que 

no iba a pasar nada. Pero a mí lo que me pasa es que pienso que 

tengo que ir, porque si no me va a ir a buscar la policía. Mi miedo 

era ese. Entonces yo le planteo esto y me dice “bueno, sí, tenés que 

ir, no queda otra, hay que ir”. Bueno, yo voy, me entrevisto con este 

juez. Y el juez me recibe y me explica esto. Que hay una familia 

que piensa que yo puedo ser nieta de ellos, tienen dudas sobre mi 

filiación y que la única manera de saber si yo era o no era nieta de 



ellos era hacer un análisis de ADN. Los análisis de ADN fueron la 

forma que encontraron las abuelas de Plaza de Mayo para poder 

identificar a sus nietos y a sus nietas. Pasaba esto, los bebés 

desaparecieron, pero pasaron 20 años. Algunos bebés ellas ni los 

conocían. ¿Cómo iban a ser para saber que realmente eran sus 

nietos y sus nietas? Ellas en los años 85-86 fueron a un grupo de 

científicos en Estados Unidos, les plantearon este problema, 

sabían que existían las pruebas de ADN para saber quién es papá 

y mamá de alguien y les dijeron “bueno, no tenemos a los papás 

porque los papás están desaparecidos, pero ¿podemos hacer el 

análisis con los abuelos?” Y estos científicos trabajaron y 

desarrollaron esa prueba de ADN que permite con la sangre de los 

abuelos, de los tíos, de los primos, saber si una persona pertenece 

o no pertenece a una familia. Por ahí ustedes lo estudiaron. El 

ADN es como una especie de hélice, tiene una formita de hélice, 

son unas proteínas que tenemos en cada una de nuestras células. 

Esa hélice se forma la mitad con material genético de nuestra 

mamá y la otra mitad con el material genético de nuestro papá. 

Entonces, con ese rompecabezas los científicos lograron diseñar 

una prueba que permitía saber si una persona pertenece o no 

pertenece a una familia. Las abuelas con ese resultado lo que le 

pidieron al Estado argentino es que generara un banco de datos 

donde se guardara la sangre de las familias que buscan nietos o 

nietas. Que se guardara para que aunque ellas no estén, aunque 

ya no vivan, ese banco quede y cualquier persona que tenga dudas 

sobre su identidad se pueda acercar ahí a hacerse la prueba de 

sangre. Ahí es donde me decían que tenía que ir yo a dejar una 

muestra de sangre para que ellos la compararan y vieran si 

realmente esto era verdad o no. Ahí cuando él me dice eso yo de 

entrada me quiero negar, quiero decir que no, que para qué, que 

no sé qué, pero ahí adentro mío pasan dos cosas. Yo tenía casi 21 

años, tenía todas estas dudas que había tenido durante mi 

adolescencia, que sabía que no era probable que yo fuera hija 

biológica de esas personas que creía que eran mis padres, tenía 

estas cosas de las fotos que no estaban, pequeños indicios que 

había tenido que a mí me daban duda. Pero no me había animado 

a hacer nada con eso. Entonces yo accedo a hacerme el análisis. 

Fui, me saqué sangre, pasó un tiempo y me vuelven a citar a ese 

mismo juzgado para darme el resultado. Cuando me dieron el 



resultado me dieron una carpeta grande donde estaba el resultado 

del examen de ADN, que eran 25 hojas de resultados estadísticos, 

pues es una comuna estadística lo del ADN, que decía que con el 

99, 9999, como 17 nueves, el porcentaje era que yo pertenecía a la 

familia Poblete- Hlazic, que no era Mercedes Beatriz Landa. Él me 

da ese análisis y me da unas fotitos. Me da una foto mía de bebé, 

que la había sacado mi abuelo Gustavo, el papá de mi mamá, en 

su casa, y una foto de mi mamá y una foto de mi papá. Esa foto que 

había sacado mi abuelo la había sacado casi 15 días antes de 

nuestro secuestro y era igual a las primeras fotos que yo tenía con 

mis apropiadores de mis 8 o 9 meses. Yo cuando vi las fotos me 

reconocí enseguida porque yo en esas fotos de bebés salgo en todas 

con cara de enojada. Vieron el bebé que levantaron de la siesta de 

mala onda y le sacaron una foto, bueno, en todas las fotos tengo 

esa cara. Yo la vi, me di cuenta enseguida, vi la foto de mi mamá. 

Yo en ese momento tenía casi la misma edad que tenía mi mamá 

en esa foto, tenía 20 años, ella tenía un color de pelo particular, yo 

en ese momento tenía el color de pelo muy parecido al de ella, vi la 

cara de mi papá y me di cuenta que era parecida a él también. A 

mí nunca me había pasado durante mi vida pensar si era parecida 

o no a la familia en la que vivía, no me lo planteaba, no me miraba 

al espejo tratando de buscar, y cuando vi esas fotos me di cuenta 

de lo que se sentía haberse parecido a alguien en una foto. Y me 

quedé helada, porque yo iba muy preparada para pensar que eso 

no iba a ser cierto. De hecho yo trabajaba muy cerca de ahí, de los 

tribunales de Comodoro Py y me fui a recibir ese resultado en la 

hora del almuerzo. O sea, yo pensé que iba, me daban un papel y 

me volvía a continuar con mi vida como si no hubiera pasado nada. 

Venía muy creída de que no me lo iba a creer, de que era todo 

mentira, de que todo estaba armado, de que me quieren manipular 

y qué sé yo. Y me di cuenta cuando vi las fotos, cuando vi el 

examen, de que ahí había algo que no podía eludir, que eso que me 

estaban diciendo tenía un peso enorme, que era verdad, que tenía 

toda la pinta de ser cierto, que no había manera de salir de ahí. El 

juez me empieza a explicar que sí, que se había demostrado que 

esto significaba eso, que esa era mi mamá, que ese era mi papá, 

que tenía una abuela que me había estado buscando mucho 

tiempo, que tenía una tía que estaba ahí también esperando para 

conocerme, que lo que se había hecho conmigo era un delito, que 



me habían separado de mi familia de chiquita, que me habían 

ocultado, que me habían cambiado la identidad. A todo esto yo 

tenía 20 años, lloraba, lloraba, lloraba, no entendía nada de lo que 

estaba pasando. Me preocupaba por lo que iba a pasar con las 

personas que hasta ese momento había pensado que eran mi papá 

y mi mamá. Así que bueno, fue como un primer momento de mucho 

shock. Tmagínate que yo vengo ahora y te digo “¿sabes qué? No. 

Todo esto que creías que era cierto, todo mentira, todo esto que te 

dijeron que era mentira, bueno, en realidad es la verdad”. A una 

edad donde uno todavía está tratando de entender cómo es el 

mundo, fue bastante difícil. Ese día yo conocí a mi abuela 

Buscarita, a la mamá de mi papá y a mi tía Erika, la hermana de 

mi mamá. Ellas me dieron más fotos, me dieron cartas, estuvieron 

súper respetuosas conmigo, se quedaron sentaditas lejos, no se 

abalanzaron, pero me entregaron todo lo que pudieron porque 

pensaban que por ahí no me iban a ver nunca más, que yo no iba a 

querer saber nada con ellos.  

Y a partir de ahí comenzó un camino que fue muy lento, esto 

fue en el año 2000, 2001, ya pasaron 23 años de todo esto. Esto fue 

un camino que empezó despacito. Yo tuve que cambiar mis 

documentos, por ejemplo, dejar de llamarme Mercedes y empezar 

a llamarme Claudia, hacer un DNI nuevo con ese número, cambiar 

la fecha en la que festejaba mi cumpleaños, yo festejaba el 13 de 

junio, tenía que empezar a festejar el 25 de marzo, y todas fueron 

decisiones, porque no es algo que sucede solo. Uno tiene que decir, 

“bueno, yo a partir de este momento voy a sostener esto”, y yo lo 

quise sostener. Cuando me di cuenta que era verdad, me di cuenta 

que era verdad, que esto no se podía eludir, que tenía que ir por 

ahí y fui haciendo todo ese espacio, diciéndole a mis amigos que no 

me dijeran más Mercedes, que me tenían que decir Claudia. 

Alunos me inventaban sobrenombres, les costaba entender qué es 

lo que había pasado. Después cambié mi fecha de nacimiento 

también, empecé a festejar el cumpleaños otro día. Durante un 

montón de tiempo me saludaban las dos veces, había gente que me 

saludaba el 3 y gente que me saludaba el 25, nadie entendía nada. 

Fue un cambio y una dualidad muy grande interna, porque por un 

lado yo sabía que la verdad empezaba a conocer toda esa parte de 

mi vida, de la historia de la Argentina, de todo, pero por otro lado 

tenía cariño por las personas que me habían criado, las quería, me 



preocupaba por lo que les pasaba, me costaba soltar y entender 

todo eso que había sido parte de mi mundo durante tanto tiempo. 

Fue un tiempo con mucha contradicción y de mucha dualidad, 

querer ir para un lado pero tener toda una parte de vos que te lleva 

para otro. Y bueno, fue muy de a poquito.  

Yo, para no hacerla tan larga, lo que les quería decir es esto. Yo 

en el 2008 fui mamá, nació mi hija. Mi hija tiene 14 años ahora, 

mi hija más grande se llama Guadalupe. Y cuando nace ella en el 

2008 es como el punto que yo veo como de inflexión en mi vida. 

Ustedes son chicos todavía, no se imaginan por ahí lo que significa 

tener un hijo o una hija. Pero cuando nace mi hija yo me doy cuenta 

de dos cosas. Primero, la cantidad de cosas que tenemos los adultos 

en la cabeza cuando criamos chicos y chicas. Las cosas de las que 

somos conscientes, las elecciones que tomamos. Y cuando me di 

cuenta de eso, pude darme cuenta las elecciones que 

conscientemente habían tomado estas dos personas que me 

criaron. Que encima yo tenía 30 cuando nació mi hija. Ellos tenían, 

ellos tenían casi 50. Personas adultas, grandes, responsables, que 

eligieron tomar esa conducta, quedarse con un bebé, ocultarlo de 

su familia y mentirle durante cada día de mi vida durante 22 años. 

Porque estas personas no dijeron la verdad hasta que no les quedó 

otra. Entonces, cuando nace mi hija, yo me empiezo a dar cuenta 

de todas estas cosas. Y si bien seguía sintiendo afecto y tenía un 

vínculo con esas personas, me empiezo a poder dar cuenta de la 

responsabilidad que tenían y de la decisión que habían tomado. Y 

eso me permite a mí poder criar a mi hija de manera más libre. Yo 

no quería que ella heredara la apropiación, porque la apropiación 

lo que tiene es eso. Hasta que la persona no sabe la verdad se sigue 

cometiendo. Y los hijos de la persona que está apropiada también 

están apropiados, no saben quiénes son, no saben cuál es su 

verdadera identidad. Si yo no logro cortar eso, mi hija iba a tener 

una confusión también, iba a pensar que eran sus abuelos gente 

que no eran sus abuelos. Entonces yo decido que no, que a partir 

de ahí no puedo poner esa responsabilidad en las personas que la 

tenían, que eran ellos dos que habían decidido sostener esto. Puedo 

empezar a nombrarlos como apropiadores, decir ese nombre 

públicamente, poner esos lugares. Y para mí eso fue un momento 

como muy liberador, digamos, de la historia. Poder elegir eso, que 

iba a criar a mi hija en la verdad. y después tuve otro hijo más. Mi 



hijo tiene 10 años, ya le tocó otra parte del asunto. Mis 

apropiadores fueron juzgados, fueron condenados los dos en el año 

2001. Ellos tuvieron una condena de nueve años él y de seis años 

ella. Los dos la cumplieron, la mayoría del tiempo en arresto 

domiciliario, por esto de que eran personas mayores de 70 años 

cuando fueron condenados. Y con mi papá y con mi mamá nunca 

supimos qué pasó. Después hubo en el año 2005 un juicio. Ustedes 

son chicos, no se van a acordar, pero vieron que ahora en la 

Argentina hay un proceso de Memoria, Verdad y Justicia que 

sucede. Hay juicios que se hacen por todas las causas de lesa 

humanidad. Todo eso durante un montón de tiempo no fue posible 

porque hubo unas leyes, que eran leyes de impunidad, que 

impedían que se juzgara. En el año 2005 el juez que me restituye 

la identidad a mí decide que es una incoherencia devolverle la 

identidad a una persona y no investigar por qué se la robaron. 

Entonces, él decide decir que esas leyes no son constitucionales, 

las leyes de impunidad, y abrió el proceso de juicio que sigue hasta 

el día de hoy que permite investigar qué es lo que pasó con las 

personas que fueron desaparecidas durante la dictadura. 

En el marco de estos procesos también se condenó a este Julio 

Simón, que era el policía que me entregó y a otros policías de ese 

centro clandestino. Ahora, nunca nadie dijo qué pasó. Personas 

que desaparecieron a mi papá con mi mamá y con tantos otros que 

no sabemos qué pasó con ellos hasta el día de hoy, nunca 

devolvieron sus cuerpos. También no sabemos qué pasó con todas 

las niñas que se robaron porque esto que me pasó a mí no me pasó 

a mí sola, por eso había tantas abuelas en la Plaza de Mayo ese día 

que mi abuela se acercó ahí. Las abuelas cuentan hasta 500 niños 

y niñas, posiblemente robados, de los cuales las abuelas se 

encontraron en estos 45 años 132.Los dos últimos se encontraron 

en diciembre del año pasado en personas de 44, 45, 46.Nos faltan 

encontrar como 300 más, contando así porque todos estos números 

son números aproximados, porque la represión en la Argentina fue 

clandestina, fue ilegal. No es como un accidente que no se chocan 

dos colectivos y hay 3 muertos y vos contás los muertos, Acá no hay 

muertos, acá hay desaparecidos. Nunca supimos, nunca nos 

dijeron dónde están, cuántos son. Entonces son números 

aproximados. Cada vez que hay un juicio y la gente se acerca a 

declarar y responde por ahí, a veces se sabe de algún caso más. 



Entonces las abuelas hoy por hoy, y hoy también las nietas y los 

nietos y hermanos y hermanas que buscan a sus hermanos nacidos 

en cautiverio, seguimos buscando a toda esta gente que no falta, 

que todavía andan por este país o vaya a saber por dónde 

caminando sin saber quiénes son. 

Y esto es importante contárselos a ustedes porque ustedes 

nacieron en democracia. Pero su papá, su mamá… no sé, yo tengo 

45, mi hija tiene 14. Yo calculo que los papás de ustedes deben ser 

más o menos de mi edad o por ahí. Algunos capas más jóvenes, 

algunas capas más grandes. Y ustedes son esa siguiente 

generación, la generación de los bisnietos y las viñetas de las 

abuelas de Plaza de Mayo. Y son ustedes muchas veces los que a 

veces van a tener que quedarse con esta historia. Yo sé que es 

pesada, yo sé que por ahí ustedes dicen: “esto qué tiene que ver 

conmigo, son fotos viejas, son videos de gente hace 45 años”. Pero 

todavía tiene que ver con ustedes porque esto sigue vivo, todavía 

hay mucha gente que camina hasta tierra sin saber quién es. Y 

mientras haya 1 que falta es como que la identidad de todos está 

en duda. La identidad es algo propio y personal, pero también es 

algo colectivo, es algo que construimos entre todos nosotros. 

Entonces, mientras haya personas que no saben quién son, un 

poco a todos nosotros nos sigue faltando alguien. Entonces por eso 

está bueno que puedan estar acá, que tengan la paciencia de 

escucharme. Yo sé que es temprano y que esto es largo y por ahí es 

muy aburrido. Pero que se puedan llevar ese mensaje, no de que 

esto pasó hace muchos años, pero sigue pasando un poquito cada 

día mientras todavía no sepamos qué pasó con todos los 

desaparecidos, mientras no sepamos a dónde están estas personas 

a las que les cambiaron su identidad y todavía siguen de alguna 

manera secuestrada. 

Para mí fue muy importante eso porque yo no sabía lo que era 

la pedagogía waldorf. Cuando la conocí a Gerda, (ella me quiso 

conocer a mí cuando se enteró que yo había aparecido) me entregó 

un montón de cosas sobre mi mamá. Me entregó dibujo, boletines 

de la escuela, relatos. Y me abrió la puerta a un grupo de 

compañeros y compañeras de ella que habían estado juntos 

durante todo el tiempo que compartieron acá y eso para mí fue un 

tesoro, porque fue una posibilidad de conocer un montón de cosas 

de mi mamá que no hubiera podido conocer de ninguna otra 



manera. Tanto fue la impresión que me causó la forma de ver la 

humanidad que tiene la pedagogía waldorf, que mis hijos van a 

una escuela waldorf en la ciudad Buenos Aires, en la escuela 

Juana de Arco. 

Porque hay muchas de las cosas que yo pude conocer de mi 

mamá. Mi mamá escribía poemas, mi mamá dejó un montón de 

dibujos, que me permitieron conocerla desde otro lado, que bueno, 

que tienen un poco que ver con eso, ¿no? Y este es un lugar donde 

lo que es profundamente humano se valora y se cuida y usted tiene 

una oportunidad de poder vivirlo acá adentro y bueno, para mí por 

eso era muy lindo poder traer la historia de ella acá porque la 

desaparición, lo que quisieron lograr ellos es que no sepamos 

quiénes son estas personas, que yo no pudiera contar esta historia, 

que ustedes no la sepan, que yo no la sepa. Entonces nombrarlo, 

traerlo, decirlo, es para mí un acto reparatorio y muy profundo, así 

que yo creo que hoy acá de alguna manera cerramos un círculo que 

quisieron romper y estamos hablando de esto, de que no lo 

pudieron romper. Estamos acá y eso es una pequeña victoria en 

medio de todo esto. Bueno, no hablo más. 

Lo que quieran charlar, preguntar, no tengo problema. Lo que 

quieran lo hablamos.  

Estudiante: yo quería preguntar cómo fue tu último contacto 

con tus apropiadores. 

Claudia: Mira, yo estuve en contacto un montón de años con 

ellos, después de saber la verdad. La última vez que hablé con ellos 

fue en … 2017, 2018, no hace tanto. En una conversación que 

tuvimos, porque ellos me dijeron que por qué yo necesitaba que 

ellos se arrepintieran de esto. Y yo me quedé dura y no les pude 

responder. Ellos me dijeron ahí que ellos no se arrepentían de lo 

que habían hecho, que pensaban que lo que habían hecho estaba 

bien, que lo volverían a hacer igual. En ese momento, cuando ellos 

me dan esa respuesta, sentí que no tenía sentido continuar ese 

vínculo. Era un vínculo que sostenía yo sola, ya había separado a 

mis hijos de esa relación, que esa relación, era algo que yo sostenía 

por afecto, por cariño, por culpa, por todas esas cosas que se meten 

en las relaciones de las personas. Pero ante esa respuesta de ellos, 

yo sentí que ya no había nada más que hacer, eran personas de 

casi 90 años. Si en ese momento uno no puede hacer una 

reflexión… yo sentí que era demasiado costo para mí, y por eso 



decidí cortar ese vínculo en ese momento, después no supe más 

nada. 

Estudiante: ¿Le llegaste a decir a tus hijos lo sucedido? 

Claudia: Sí, mis hijos lo saben. Un poco víctimas de lo que me 

pasó a mí, yo nunca les quise mentir a mis hijos, de manera casi 

suicida porque a veces a los padres nos resulta fácil decirles 

algunas mentiritas en la crianza de los hijos. Yo no quise mentirles 

nunca en nada, en esto fue igual. Entonces siempre intenté que 

fuera algo que se supiera. Estaban las fotos de mis papás en mi 

casa, siempre traté de que no hubiera un momento de una 

revelación sino que siempre supieran lo que les pasó a ellos y lo 

que me pasó a mí. Mi hija empezó a ser consciente recién a los 7 u 

8 años, y tratar de entender. Y hoy por hoy ya es parte de su vida. 

Ella está empezando a poder contarlo con sus palabras cómo le ha 

afectado. Es parte de su propia historia y su identidad también.  

Estudiante: Vos dijiste que tus apropiadores decían que las 

abuelas de Plaza de Mayo estaban locas. ¿Vos también creías que 

estaban locas o en algún momento pensaste lo contrario? 

Claudia: No, mientras fui criada por ellos, mientras vivía ahí, 

les creía. O sea, creía la versión de la historia que ellos me habían 

contado. No me lo planteaba mucho, y también era una Argentina 

que no es la Argentina de ahora. O sea, esto que está pasando acá, 

impensable. En la época en la que yo fui a la secundaria y a la 

primaria, menos aún en el ambiente que yo me movía, pero en 

ninguno. O sea, no se hablaba en las escuelas, no se daban las 

discusiones de manera institucional. Por ahí hablaban unos con 

otros, nad más. Y de hecho, si alguna vez, por ejemplo, en la 

escuela, surgió el tema porque mis compañeras lo traían o porque 

alguien quería dar la discusión, yo defendía siempre la postura de 

los militares. Bueno, era mi familia, era lo que pensaba que era mi 

familia y estaba bastante convencida. Fue un shock muy grande 

darme cuenta de eso. 

Estudiante: Cuando te dieron el resultado clínico obviamente 

te surgieron preguntas de todo lo que viviste. ¿Te plantaste alguna 

vez a tus papás de ese momento? ¿Les hiciste preguntas en ese 

momento? 

Claudia: En ese momento cuando yo me volví a encontrar con 

ellos, obviamente quise pedir una explicación. Lo que pasa es que 

ellos sostuvieron la versión que sostuvieron después frente a la 



justicia, diciendo: sí, es verdad lo que te están diciendo. En ese 

momento no les quedó otra que aceptar. Ellos lo que dijeron en ese 

momento es que ellos no sabían quién era yo, que me habían 

recibido porque les habían traído un bebé que se habían quedado 

sin familia y que cómo lo iban a volver a abandonar y que se habían 

quedado conmigo por esa razón. Y esa fue toda la explicación que 

dieron. Después, hablando un poco más, me enteré que cuando 

volvió la democracia hubo algunos intentos desde abuelas (porque 

las abuelas le pidieron a la sociedad que denunciara, o sea, que si 

habían visto algún caso raro, que les trajeran información). En mi 

caso, como era muy obvio, hubo gente que llevó información a 

Abuelas. Yo todo esto me enteré después. Entonces, durante los 80 

había habido gente que se había acercado a ellos preguntando por 

mí. Y ellos en ese momento dijeron que no habían accedido a nada 

“para cuidarme, para protegerme, porque tenía miedo de que me 

arrancaran”, se justificaron. Y eso fue siempre lo único que dijeron 

hasta ese momento, casi 20 años después, en los que me blanquean 

esto de que pensaban que lo que habían hecho estaba bien y lo 

sostuvieron. La realidad es que yo en ese momento tomé esa 

versión que ellos me dieron, no la cuestioné más, pero cuando lo 

voy pensando de más grande, cuando lo miro para atrás, me doy 

cuenta que era imposible que no supieran. Yo a los 20 años podía 

creer eso que ellos me dijeron, pero a los 40 ya no lo puedo creer 

más. Porque es eso, yo todavía no llegué a la edad que tenían mis 

apropiadores cuando me recibieron. O sea, tengo 45 y ya tenían 

casi 50. Él era un militar de alto rango en plena dictadura. Era 

imposible que no supieran la posibilidad de que yo fuera hija de 

desaparecidos (más allá de que yo creo que él sí sabía quién era 

yo). Pero bueno, él nunca lo aceptó y tampoco fue comprobado, con 

lo cual queda en el territorio de la especulación. Pero era imposible 

que no lo supieran. Y si no lo supieron ahí, ponele, vamos a darles 

el beneficio de la duda o que tuvieron miedo de hablar en ese 

momento, después hubo 22 años, de los cuales todos fueron en 

democracia, donde ya había terminado la dictadura hace un 

montón de tiempo, donde había habido procesos y se empezó a 

conocer lo que pasaba en Abuelas y hubo muchas restituciones en 

ese tiempo, con lo cual la oportunidad de ellos de decir la verdad 

la tuvieron un montón de veces y eligieron sostener lo otro. Por eso 

a mí me cuesta creer esa versión inicial. Porque a veces pienso eso, 



no sé, si me hubiera pasado a mí, que me cae mi marido con un 

bebé... Está bien, al principio tomo una decisión. Ahora, después, 

durante todo ese tiempo, en algún momento te tiene que nacer la 

pregunta. Pienso que en esa esa decisión de sostener 22 años había 

mucho más que el discurso del amparo a un bebé abandonado. De 

hecho, lo que se demostró después también legalmente, es que esto 

que me pasó a mí y que le pasó a tantos como a mí, no fueron 

casualidades. Hubo un plan. O sea, hubo un momento donde hubo 

personas que tomaron la decisión de, a los bebés de las personas 

detenidas, no entregarlos a las familias y entregarlos a otras. Hubo 

muchos que nacieron en cautiverio de sus madres. Ustedes me 

dijeron que van a ir a la ex-ESMA, ahí van a ver el lugar donde 

nacían los chicos. Esos chicos se esperaba que las madres los 

tuvieran y cuando nacían se los sacaban y se los entregaban a otras 

familias. Eso fue un plan y se hizo con una intención, la intención 

de que nosotros creciéramos con otra ideología, con otras familias. 

Había una intencionalidad clara Y no se inventó acá en la 

Argentina. Esto se hizo en un montón de lugares. Se hizo en la 

época de la colonia también. Hay una idea de transformar en un 

objeto a la persona para moldearla y que eso tenga una finalidad 

política. Con lo cual es algo complejo. 

Estudiante: Dos preguntas. Una, si vos participaste con las 

abuelas de plaza de mayo. 

Claudia: Me llevó un montón de tiempo ir a la casa de las 

abuelas, que yo pensaba que era como la CIA, o sea, yo tenía como 

la idea de que era aquí parable, ¿no? El ejército y las abuelas de 

Plaza de Mayo. Cuando fui la primera vez a la casa de las abuelas 

me di cuenta que me shockeé también porque encontré, La casa 

ahora es un poco más grande, pero la casa en el momento ese 

cuando yo las conocí era un departamento enfrente del Abasto, ahí 

en Almagro. Me encontré, no sé, 10, 15 señoras alrededor de una 

mesa tomando té, un montón de gente joven alrededor que las 

acompañaba, un despelote de papeles, dos computadoras, era como 

una cosa muy caótica y muy familiar. Yo me acuerdo que me 

impresionó mucho eso, que llegué y que me invitaron un tecito con 

galletitas, una cosa muy cálida y muy familiar. Yo esperaba otra 

cosa y me descoloqué. Después, no me acuerdo exacto el momento 

en el que decidí empezar a dar testimonio, pero fue, no sé, 2005, 

2006, 2007, después del nacimiento de mi hija, 2008, que me 



empezaron a invitar a contar mi historia y cuando empecé a 

contarla me di cuenta por un lado que para mí era algo sanador, 

me permitía tomar una perspectiva, poder decir. Y por otro lado 

me di cuenta que servía llevárselo a las escuelas, chicos y chicas, 

contárselo a periodistas, poner la voz de uno, poder decir lo que 

uno cree y siente. A partir de ahí empecé a hacer ese trabajo en 

Abuelas de dar testimonio. Recién el año pasado entré oficialmente 

a la institución a formar parte de la comisión directiva. Las 

abuelas son muy viejitas y quedan muy poquitas. Entonces están 

invitando a nietos y a nietas y a hermanos y hermanas que buscan, 

que somos un poco más jóvenes que ellas, a participar para poder 

quedarnos con ese legado, para poder tomarlo cuando ellos ya no 

puedan más. Así que oficialmente es como que desde el año pasado 

recién formo parte activa de la organización. Pero bueno, desde el 

2006, 2007, 2008 para acá me siento parte. Conozco a otras nietas 

y a otras nietas, nos juntamos, hablamos de cosas, compartimos 

experiencias, tratamos de ayudar a los nuevos, a los que van siendo 

restituidos y empiezan el proceso, pensamos formas de cómo 

encontrarlos. 

Estudiante: y la otra pregunta es si después de enterarte 

mantuviste alguna relación con tu abuela y tu tía. 

Claudia: Bueno, sí, a mi abuela Bustarita y a todos mis tíos. Mi 

abuela tenía seis hijos más, que a su vez tenían un montón de hijos, 

con lo cual la familia de mi papá es una familia muy grande, muy 

diversa. Conocí a mi abuelo materno Gustavo, y a mi tía Erika y a 

su hija. Con todos entable vínculo y relación, que se fue 

construyendo de a poquito porque nos teníamos que ir conociendo, 

pero con todos pude establecer un vínculo. Mi abuelo vivía en 

Bariloche. Lo fui a visitar muchas veces hasta que falleció, vino 

acá, estuvo viviendo conmigo incluso. Mis hijos, mi hijo y mi hija 

los conocieron, comparten con ellos, vamos a comer los fideos los 

domingos a la casa de mi abuela Buscarita. O sea, se consiguió 

crear un vínculo real. Llegó trabajo, porque no es fácil entrar a una 

familia a los 21 años, una familia que encima esperaba un bebé de 

8 meses. Porque es como que tiene todo un salto. Deben conocer a 

otra persona nueva. Pero lo fuimos logrando. Y a mí lo que más 

tranquilidad es eso, ver que para mis hijos es algo muy natural, 

son parte de esa familia. Ya no está tan atravesado. Si bien esto 

que nos pasó nos atraviesa siempre de alguna forma u otra, hoy 



por hoy creo que hemos logrado un vínculo sólido. Lo hemos 

trabajado arduamente, pero lo hemos conseguido. 

Estudiante: Yo tengo dos preguntas. ¿Sos feliz y estás conforme 

con quien sos ahora y con quien sos para tus hijos?  

Claudia: Es una pregunta muy profunda la que me estás 

haciendo. (risas) sí, soy feliz. Estoy segura de que el proceso que 

atravesé valió la pena. Yo pienso en la nena que fui, la adolescente 

que fui, en la piba de 20 años que no sabía la verdad, y jamás 

hubiera llegado hasta acá de esta forma y siento que el mundo que 

conozco desde que conocí la verdad es un mundo más cierto, más 

verdadero. No sé cómo decirlo. Es como que hasta entonces era una 

película en blanco y negro y yo circulaba por los lugares que me 

habían puesto, no cuestionaba mucho, y a partir de ese momento 

empiezo a tomar decisiones sobre cómo quiero vivir mi vida. 

Obviamente yo creo que la identidad es una construcción, no es 

una cosa que está terminada en un momento, sino que es algo que 

vamos armando a medida que vamos creciendo, que vamos 

cambiando, no soy yo la misma antes de ser madre. Después no soy 

la misma ahora, mamá de un adolescente, que la que era de un 

bebé, no soy la misma ahora participando activamente en Abuelas 

de la que era hace unos años atrás. Uno siempre va como 

ensamblándose. Pero sí creo que saber la verdad es algo que no lo 

cambiaría por nada, a pesar de que la historia a la que accedí es 

una historia triste, una historia trágica, es un dolor que vive 

conmigo. Yo no recuerdo a mis papás, no tengo manera de 

recuperar sus identidades completamente, tengo pedacitos, un 

montón de cosas. Mis hijos crecen con esto sabiendo que no tienen 

a sus abuelos por estas circunstancias. Pero no lo cambio por nada. 

Siento que la posibilidad que tuve me devolvió algo que era mío, 

que me habían intentado quitar, y que me permite hoy poder estar 

acá y compartirlo con ustedes también. Creo profundamente en 

eso. Y por eso creo que es necesario que estas personas que no lo 

saben se animen a saberlo. Porque uno del otro lado no se puede 

dar cuenta de lo que significa. No te das cuenta de lo que significa 

no saber la verdad hasta que te enterás. Hasta que te das cuenta. 

Y las abuelas lo que buscan es devolver esa posibilidad. La 

posibilidad de elegir y definirse. Bueno, yo ahora sé la verdad y 

digo cómo ha sido mi vida. Eso que me quitaron hace 40 años. Más 

o menos, ¿está respondiendo? 



Estudiante: Justamente mi segunda pregunta iba relacionada 

con eso. ¿Crees que serías quien sos ahora si no hubieras vivido 

todo lo que viviste o si no hubiera pasado todo lo que pasó? 

Claudia: No, la verdad es imposible. Uno de los procesos más 

determinantes en todo este tiempo de restitución de la identidad 

es darse cuenta que yo soy una sola persona. Yo fui Claudia 

durante 8 meses con mis papás, durante 22 años no supe la verdad, 

y después me enteré y ahora llevo 20 años de recorrido. Yo en un 

momento cuando recién fui restituida es como que quería borrar la 

parte de Mercedes Landa y armar una Claudia nueva, y en algún 

punto me di cuenta que eso no era posible, que en realidad la 

persona que yo soy ahora incluye todo eso y si no lo incluyera no 

sería sólido realmente el proceso. Yo hoy por hoy, estoy en un 

momento donde puedo mirar las fotos de mi infancia, estando 

apropiada, y mostrárselas a mis hijos, y compartir con ellos, 

decirles, “mirá, yo estoy acá”, (de hecho anoche lo hicimos). Les 

mostraba unas fotos mías de cuando terminé la primaria, y 

sabiendo que ellos saben en qué contexto sucedió todo eso, lo 

podemos compartir. Y eso me permite a mí tener como una unión, 

poder cerrar círculos y construir una manera sólida. Obviamente, 

no puedo pensar en mí misma de otra manera, casi que no me 

puedo imaginar cómo sería no haber vivido todo lo que viví. Otra 

pregunta que me hacen mucho es, ¿y pensás qué hubiera pasado 

si nada de esto hubiera pasado? Y sí, pero yo... Ya está, A mí esto 

que me pasó me atraviesa todos los momentos de mi vida, no hay 

manera de evadirlo. 

Estudiante: Y ponele, quizá es un poco fuerte pero, si hubieras 

vivido toda tu vida feliz con tus padres biológicos, quizás algunos 

valores que tenés ahora, ¿sentís que los podrías haber 

desarrollado?  

Claudia: Tal vez no hubiera sido consciente. Yo creo que a veces 

cuando a uno no le pasan determinadas cosas, no es consciente. Yo 

creo que todos ustedes, por ejemplo, dan por sentado su derecho a 

la identidad. Que tienen derecho a saber quiénes son, quiénes son 

sus familias, dónde nacieron. Esos derechos que, para mí, son una 

conquista. Y que son una conquista porque pasó todo esto y hubo 

unas personas que se dedicaron a que esta cosa se construyera y 

que hoy por hoy los jóvenes, las jóvenes, los niños, niñas tengan 

protegidos esos derechos. Yo creo que daría muchas cosas por 



sentadas, pero hoy por hoy no las doy. En ese sentido creo que sí, 

que cuando uno atraviesa determinadas cosas en la vida, eso te 

marca y te hace a partir de ahí. Uno suele dar por sentada a la 

familia en la que vive. Y eso es algo que, en realidad, hay que 

mirarlo todos los días, y valorar lo que uno tiene, la posibilidad de 

tener determinados derechos garantizados. 

Estudiante: Y esta idea que vos dijiste de que te sentías en un 

tupper que cuando aparece la verdad se abre, y luego te 

introdujiste en otros grupos sociales… yo me imagino que debe 

haber sido difícil el cambio de grupos sociales. ¿Cómo fue? 

Claudia: Mirá, pasaron dos cosas. Yo cuando fui restituida, 

cuando conocí la verdad, estaba yendo a una universidad que era 

afín con el ejército y todo. Entonces en el momento en el que me 

sucedió esto, mi grupo de amigos y amigas se desconcierta 

bastante. Yo me lo había callado, yo no lo había contado mucho, lo 

sabía muy poca gente, pero a su forma me acompañaron durante 

un montón de tiempo. De esos amigos de amigas, algunos, después 

cuando yo voy haciendo este proceso y me voy posicionando, van 

quedando en el camino porque tienen otras posiciones, y otros no, 

me siguen acompañando hasta el día de hoy, aunque haya un 

montón de cosas en las que pensamos diferente. Y después (yo fui 

a la Escuela de la Misericordia, ahí en Belgrano, fui 14 años ahí, 

desde jardín hasta que terminé la secundaria), cuando terminé la 

secundaria me había distanciado de ese grupo de amigas mías de 

la secundaria, y ellas, cuando se enteraron de lo que me pasó, me 

buscaron, se acercaron a mí, y volvimos a retomar esa amistad. 

Una vez que yo ya sabía la verdad, ellas eligieron, hacer ese acto. 

Y son personas que vienen de familias que nada que ver con mi 

familia biológica, que tienen otra visión del mundo y todo, pero 

ellas tuvieron ese gesto y aunque somos muy diferentes seguimos 

siendo amigos hasta el día de hoy, con lo cual son esas personas 

las que me permiten también hacer esta unión del pasado. Y 

después están, por supuesto, todos los grupos que vinieron 

después. Desde las mamás de los compañeros de mis hijos de la 

escuela, que vienen de otra filosofía, hasta mis compañeros de 

militancia en Abuelas, que son los nietos y nietas. El mundo se ha 

enriquecido. Yo tengo esa fortuna, digamos. Yo siento que se 

enriqueció. Por eso también siento que es un mundo en el que vivo, 

en el que transito, que tiene mucho más color que el otro, que era 



como más cerradito. Así que sí, en cierta forma es eso: el tupper se 

abrió y un montón de cosas que para mí eran imposibles, 

empezaron a ser posibles. Pavada: aprendí a andar en bicicleta a 

los 25 años con él. No había aprendido de chiquita por tener padres 

viejos. No podían correr atrás la bicicleta. Entonces no aprendí 

cuando tenía 6 años. Aprendí a los 25 cuando el que me corría era 

mi novio. Otro ejemplo: tener una mascota. Nunca había tenido 

mascota. Uno de mis tíos me pregunta, “¿hay algo que querés?” Yo 

había sido criada con esta familia que tenía plata, yo tenía todos 

los juguetes del mundo. Entonces él me dice, ¿hay algo que hayas 

querido que no te hayan dado? Lo único que yo había pedido toda 

la vida y no me habían dado era un perro. Y él fue y me compró un 

perro. Entonces, al poquito tiempo de la restitución, buscamos a 

esa mascota y la adoptamos. Y es una mascota que me acompañó 

a mí durante 16 años viviendo en la casa de mi tío Fernando, 

digamos, y con el cual empezamos a construir ese vínculo a través 

de ese animal que me acompañó un montón de tiempo y que 

significa un montón de cosas. Son esas pequeñas cosas, ¿no?, las 

que hicieron abrir ese tupper. 

Docente: Quería saber si sabes algo de la compañera de tu 

mamá en el colegio que era no-vidente, y aprovecho y te hago una 

segunda pregunta, y es si vos viviste esa recuperación de la 

identidad como un nuevo nacimiento. 

Claudia: A Mónica Bruhl la llegué a conocer. Ella fue 

secuestrada también junto con el grupo de discapacitados que cayó 

en este momento, pero ella fue liberada. A ella la llegué a conocer, 

la conocí al tiempo de mi restitución, pero ella después falleció. 

Conocí a muchos de los que fueron compañeros de mi papá y de mi 

mamá que nos pudieron sobrevivir. La verdad que fue algo difícil 

en el momento porque para ellos también era difícil encontrarse 

conmigo, pero bueno, lo fuimos pudiendo construir. Con algunos 

más, con otros menos. Pero fue una cosa muy fuerte por estar con 

ellos, porque yo encima había pasado por esto también y de una 

manera muy impactante. La realidad es que a todas las personas 

que sobrevivieron los atraviesa de una manera muy fuerte del 

haber sobrevivido. No es fácil para ellos porque en todo lo que pasó 

en Argentina en este tiempo también han sido muy cuestionados. 

Entonces, la verdad que son personas cuyos testimonios tienen 

enorme valor y a veces no nos damos cuenta de ese valor que 



tienen. Los que perdemos cuando se van y no terminan de contar. 

Y lo que les cuesta poder decir. A Mónica en particular, pero a otros 

que conocí también, les costó años poder decir lo que les había 

pasado, porque realmente han sido traumas muy fuerte.  

Con lo del nuevo nacimiento, no sé si lo diría así, pero puede 

ser. Pienso que en un primer momento sí, después primó mucho 

más esto de lograr entender que es toda una sola historia. Y se me 

dio la chance de poder conocerlo, que eso es lo que valoro y es lo 

que me motiva mucho a seguir contándolo porque creo que es 

indispensable en la vida de una persona poder contarlo. Me genera 

mucha tristeza pensar que hay gente que por ahí se va a ir a este 

mundo sin poder hacerlo. Por ellos y por la familia que los espera, 

pero por ellos un montón. O sea, siento que se pierden algo. 

Estudiante: Habías dicho que te sentiste culpable, pero vos 

obviamente no fuiste culpable de nada. Entonces, a lo largo de este 

proceso, ¿te deshiciste de esa culpa? 

Claudia: Sí, yo creo que el principio de deshacerme esa culpa 

fue cuando me di cuenta al nacer mi hija que las personas adultas 

toman decisiones conscientes y las sostienen. Y que en esa decisión 

consciente está la responsabilidad. En ese momento yo logro 

empezar a sacarme la culpa. Pero durante todo ese tiempo, sí. Yo 

conozco a otros nietos y nietas que fueron restituidos y es muy 

común entre nosotros sentir esa culpa, porque claro, somos 

nosotros los que vamos con nuestra duda o a poner el brazo para 

que nos saquen sangre y eso le causa a la familia que nos crió un 

problema enorme. Y es muy difícil al principio sacudirse de eso. De 

hecho, la razón por la cual no se han encontrado más es porque 

esas personas sienten esa culpa de tomar esa decisión. No hay 

muchas más explicaciones. Pero yo lo logré cuando me di cuenta 

de que las personas adultas toman decisiones, las sostienen y son 

responsables de eso y está bien que eso sea así, más cuando ellos 

lo siguieron sosteniendo tanto tiempo. 

Estudiante: ¿Cuánto tiempo te costó después de que tu abuela 

te mostró las fotos de vos de chiquita con tus papas y realmente 

pensarlos como padres? 

Claudia: Yo me di cuenta que eran enseguida. Cuando vi la foto 

y vi los parecidos me di cuenta que eran ellos. Ahora, sentirlos 

padres, creo que es un poquito todos los días. Es un poquito todos 

los días. Me pasa ahora, que miro una foto y encuentro otra 



manera de sentirlos mamá y papá. Es muy difícil de explicar lo que 

estoy diciendo. Creo que me van a entender. Es un poquito todos 

los días. La realidad lo que me pasa es que yo construyo una figura 

sobre ellos que yo sé que no es cierta. Porque es un relato, 

¿entendés? Un relato de uno de acá, de otro de allá, se va armando. 

Algunos son contradictorios. Una pavada: tengo compañeros de mi 

papá que dicen, “a él le gustaba tocar la guitarra, cantaba re bien”. 

Y otros que te dicen, “no, la verdad que le gustaba tocar la guitarra, 

pero cantaba para la miércoles”. Algunos te cuentan anécdotas que 

otros no se acuerdan, entonces siempre tenés la sensación de que 

es un rompecabezas que le faltan un montón de piezas que es una 

imagen que no se termina de cerrar. Entonces eso a mí hoy por 

hoy, a los45 años, me da como mucha nostalgia de lo que no puedo 

ser, de estas personas a las que no conozco, que las quiero porque 

las veo, las veo jóvenes, entonces me dan ternura. Y es un dolor 

que tiene mucho que ver con lo que significa la desaparición. Y lo 

que significa para mí puntual, en realidad se refleja en lo que pasa 

a toda una sociedad con esto. Pero bueno, yo he llegado a sentirlos 

papá y mamá, y a sentir que son los abuelos de mis hijos, pero es 

una construcción interna y amorosa que uno hace y en la que se 

pone en el juego de decir “estos son”.  

Y me pasa que ahora ellos son chicos en esa foto comparados 

conmigo, pero todavía los siento más. Yo pensé que iba a ser al 

revés, que viéndolos chiquitos los iba a sentir menos padres, pero 

es al contrario. Cada vez los siento más, siento mucha ternura por 

lo que esas personas fueron, por lo que no pudieron ser, por lo que 

hubieran sido. Es una de las cosas más dolorosas, por decirlo de 

alguna forma. 

Estudiante: No sé si es la palabra correcta, pero quería saber si 

en algún momento sentiste rencor, o venganza… 

Claudia: La verdad es que venganza no. Seguro que no. Sienteo 

que la justicia actuó, ellos tuvieron que entrentar su delito, 

tuvieron que responder, y mal o bien, como funcione la justicia, eso 

sucedió. Eso no me deja con ganas de que les pase algo más. No lo 

siento así. Y la verdad estando en Abuelas se aprende más todavía 

de eso. Ellas eligieron el camino de la justicia y no el de la 

venganza. Y lo sostienen con mucha firmeza y eso es un gran alivio, 

no supone en otro lugar que nos permite otro tipo de crecimiento. 

Con el rencor, es difícil a veces. Así como a veces me genera mucho 



dolor lo que les contaba de mi mamá y de mi papá, me genera 

mucho dolor que esta gente que me decía que me quería y a la que 

yo quise durante tanto tiempo nunca pudieron decirme la verdad, 

Entonces yo no sé si eso es rencor, pero me duele. Y me sigue 

doliendo hasta el día de hoy, no podría decirte que no. Esa decisión 

ellos la tomaron y la sostuvieron. Nunca tomaron la decisión de 

hacerse cargo de eso, (no te digo ante todo el mundo). Y eso a mí 

me sigue generando un dolor. No siento que les tenga rencor, no 

vivo pensando en eso tampoco. Siento que la vida me dio la 

posibilidad de un montón de cosas y estamos bien con eso. No 

siento odio hacia ellos. Pero esa sensación de defraudación, de 

dolor, la tengo. 

Estudiante: Te enterarte de toda la verdad, te enteraste que tu 

nombre era Claudia, (y sabemos, de parte tuya, que Mercedes era 

una persona bastante distinta a lo que es Claudia). ¿Cómo fue ese 

proceso para vos? Hablar con tus amigos, que te empiecen a llamar 

Claudia. ¿Cómo fue volver a hacer los documentos? ¿Cómo fue en 

tu proceso interior? 

Claudia: Fueron dos cosas. Yo por un lado, por una cuestión de 

personalidad, tiendo a querer tener todas las cosas en regla. Yo 

supongo que eso tiene mucho que ver con la crianza del Teniente 

Coronel igual. Entonces yo cuando supe que tenía que hacerlo, fui 

y lo hice. Quería tener mi documento, mis cosas, mis papeles, como 

que eso me daba tranquilidad. Pero eso fue como una cosa externa, 

lo interno llevó como más tiempo. Yo me acuerdo que yo fui a 

buscar mi documento, como Claudia, elegí ponerme el apellido de 

mi mamá, a mí mi papá me había anotado Claudia Victoria 

Poblete. Y yo cuando saqué mi DNI quise poner el Hlaczik, que era 

el apellido de mi mamá, tenerlos dos. En ese momento me parecía 

importante, digamos, esa representación de las dos familias. Lo 

hice.  

También hubo varios momentos... Cuando fui a buscar ese 

documento, me acuerdo que me acompañó uno de mis tíos, y yo le 

dije, bueno, tengo el documento, le digo, pero no pienses que si me 

gritás Claudia por la calle me voy a dar vuelta. Porque claro, me 

parecía loco, viste, qué sé yo. Y fue esas cosas que pasan en la vida. 

15, 20 días después, otro de mis tíos, que era taxista, que circulaba 

por la ciudad de Buenos Aires, me ve en una esquina, para el taxi 

a lo bestia en la mitad de la calle y me grita, ¡Claudia! Y yo me di 



vuelta. Y cuando me estaba dando vuelta, estaba acordándome lo 

que había dicho 10 días antes, “si me gritas Claudia no me voy a 

dar cuenta”. Yo creo que esto es una cosa muy personal. Yo fui 

nombrada Claudia durante 8 meses, digamos, fui Claudita, lo 

escuché, me dijeron, y creo que eso no es en vano y por eso no me 

costó tanto aceptar ese nombre, tomarlo como propio y querer que 

todo el mundo lo empezara a nombrar así. El nombre les costó más 

a los que me conocían que a mí misma. Así que yo en un momento 

me cansé y les dije, “bueno, si yo puedo, ustedes pueden”. Y me 

empezaron a llamar por algunos pronombres, sobrenombres, me 

decían flaca, hasta que se fueron acostumbrando. Y se fueron 

acostumbrando. Pero el nombre tuvo mucha fuerza conmigo, yo me 

di cuenta que era verdad y lo quise sostener. La fecha de 

nacimiento me costó un poco más. No sé por qué. Me costó más 

identificarme con ese cumpleaños. Y fue a partir del primer 

cumpleaños que me festejó mi familia. Yo estaba muy ansiosa por 

hacerlo, porque claro, no me habían llevado a festejar nunca un 

cumpleaños. Y yo acepté que hicieran una celebración chiquita, 

familiar, pero ese momento cuando me pusieron la torta y las 

velitas en un día que para mí no significaba nada, fue raro.  Luego 

empecé también a asociarlo con ese momento más que con el del 

nacimiento, porque era un festejo de ese momento de restitución 

de alguna forma, y tenía que ver un poco con ello. Pero a mí lo del 

nombre, en comparación con otras historias que conozco, a mí me 

costó un poco menos. Hay hijos que les cuesta mucho más el cambio 

de nombre. Yo creo que tiene mucho que ver con el haber sido 

nombrado, con haber pasado ese tiempo. Yo tuve esos ocho meses 

que son como una especie de tesoro en esta locura. Los que no lo 

tuvieron, es distinto. Yo conozco a otros nietos y nietas que fueron 

de estos que nacieron en cautiverio, que fueron arrancados de sus 

mamás al nacer, que algunos ni siquiera saben la fecha en la que 

nacieron de verdad. Que ellos sí no se han podido desprender de 

los nombres con los que los criaron. Por más que por ahí saben el 

nombre que la mamá le hubiera querido poner. Y no lo han logrado. 

Y es respetable, es parte de sus procesos también. Pero yo 

habiendo sido mamá y habiendo visto los procesos de mis hijos, de 

todo, creo que sí, que tiene mucho que ver con esto, con el haber 

tenido ese tiempo. Me imagino. 

Estudiante: ¿Cómo fue el tema de Malvinas en la casa del 



teniente coronel? 

Claudia: Yo tenía 4 años. Mucho no me acuerdo. Me acuerdo 

del momento de la guerra, me acuerdo de escuchar la radio, pero 

tengo pocos recuerdos. Era muy chiquita. Recuerdos genuinos 

míos, me acuerdo de esto, me acuerdo de haber ido a la escuela, de 

que en un momento nos hacían hacer comoun entrenamiento 

antiaéreo, sonaba una alarma y te hacían meter debajo del pupitre. 

Pero tengo un poco más de recuerdo de lo que fueron los 

enfrentamientos cara pintada, lo de la tablada y lo de Semana 

Santa, porque yo era más grande. No sé si ustedes lo conocen. Yo 

ahí tenía 7 u 8 años, y de eso sí me acuerdo más. Me acuerdo en mi 

propio hogar escuchando la radio, me acuerdo de la sensación de 

tensión, digamos, de cómo que se podía volver a venir otro golpe de 

Estado. Esa era la sensación, mucha tensión en el aire, escuchando 

radios de Uruguay. Me acuerdo que él escuchaba una radio de 

Uruguay porque la radio de acá decía otra cosa. Me acuerdo me 

llevaron a otra casa y me dejaron unos días en otra casa. De este 

momento me acuerdo un poco más, pero de Malvinas la verdad que 

propios recuerdos, no. Era muy chiquita. 

Estudiante: ¿Cómo es que lográs contar la historia sin quedarte 

atascada en “todo lo que me pasó es horrible” sino que lográs 

entender que fue algo que pasó y que te llevó a ser lo que sos hoy 

y no ocultarle nada a tus hijos? Digo, en vez de quedarte quieta y 

decir “no sé cómo seguir”. 

Claudia: Sí, son momentos, ¿no? Y bueno, también han pasado 

veintipico de años, digamos, de que fui restituida y también ha 

habido momentos en ese transcurrir que fueron mejores, otros 

peores. Tuve mucha ayuda, busqué ayuda psicológica, hice terapia, 

digamos, como que todo esto es un trabajo también. Yo creo que 

mucho de lo que hay ahí, el no quedarse atascado, es esto: la 

verdad te permite salir del atasco. Yo lo que creo es eso, poder decir 

la verdad, poder nombrarla, poder entenderla, poder contarla, 

compartirla, a mí me saca de la atasco. En el momento en el que 

me quiero quedar enganchada hay una motivación para no 

quedarse ahí. Lo otro creo que es un poco también cómo uno va 

haciendo los procesos, pero la realidad es que, pensando también 

en otras personas que conozco, con historias parecidas, la mayoría 

han logrado procesar, poner las cosas en su lugar, ir ordenando, 

algunos más, otros menos, con matices. Todas historias diferentes 



pero la verdad te da la posibilidad de elegir y de tomar decisiones 

Y nosotros veníamos de otra cosa y sentimos la diferencia de lo que 

significa el antes y el después. Y por eso está bueno. Pero sí, lleva 

tiempo; sí, no se puede hacer solo; sí, hay momentos. Hay 

momentos en los que se hace más difícil. Pero... en general... es eso, 

el trabajo interno, ¿no? Y hacer esto, y el que ustedes pregunten y 

vayan y vengan, también ayuda. 

Docente: Claudia, yo te quería preguntar, ahora que estás 

involucrada en Abuelas de Plaza de Mayo. ¿Crees que va a haber 

un momento en que algún militar vaya por la verdad, que se abran 

las voces? Falta todavía una parte de la historia que no fue 

contada, que se mantiene oculta… y te quería preguntar si 

averiguaste el destino de tus padres biológicos.  

Claudia: La verdad que no creo que puedan. Esto es totalmente 

mío, personal: creo que si hasta ahora no hablaron, me parece 

que... Ojalá, la verdad que uno no pierde la esperanza. Mi abuela, 

por ejemplo, yo sé que ella espera el día en el que alguien venga y 

le diga qué pasó con su hijo, con mi mamá. Ojalá que sí. Yo… qué 

sé yo. Ceo que si con todo lo que se hizo no lo hicieron, me parece 

que están como súper plantados en un lugar. Hay pactos de 

silencio, evidentemente, que no se rompen y no se ha logrado. Ojalá 

que sí, ojalá que en algún momento alguno pueda decir algo. La 

verdad que lo que se pide es eso, se pide la verdad, ¿no? Y no solo 

a esos actores que seguramente saben, sino a todos. En Abuelas 

calculamos, así, a grosso modo, que por cada apropiación que 

sucede hay como 100 personas que saben. Porque entre los 

familiares de esa familia que apropió, que no son directo el 

apropiador y la apropiadora, entre los vecinos, el portero del 

edificio, la gente del colegio, hay un montón de gente que sabe. Y 

ese silencio sigue existiendo. Pasan 45 años y la gente no se anima 

a contar lo que sabe.  

Disgrego un minuto, pero para poder llevarlos a esto, que me 

parece que está bueno, que tiene que ver con el tema de la 

denuncia, que a veces causa tanto resquemor, ¿no? Todos 

aprendimos en los casos de violencia de género que por más que si 

vos escuchás que tu vecino la golpea a la mujer, tenés que 

denunciar porque eso no es algo privado, no es algo de ellos dos, es 

algo que es un delito, es de orden público y hay que actuar. Las 

apropiaciones son lo mismo, son un delito, son de orden público. 



No podemos decir eso es algo de ellos, de la familia, si no quieren 

que no hagan nada. No podemos, la realidad es que tenemos una 

responsabilidad, los que sabemos, los que conocen. Esa es una 

lucha que las abuelas vienen dando hace un montón de años y 

siguen subsistiendo todos esos silencios. Creo que la dictadura hizo 

un daño que todavía persiste, que a veces nos parece que no está y 

sigue estando.  

Después me habías hecho otra pregunta y me perdí. Eh... Ah, 

lo que pasó con mi padres. No, la verdad que no... No, en el 

momento del juicio no dijeron nada. Cuando todavía tenía 

impunidad, este hombre Julio Simón había estado en un programa 

de televisión y él dijo que les habían tirado un avión al río, pero es 

una cosa que él dijo, la verdad que los dichos de ellos... Lo que pasa 

es que también cuesta hoy por hoy, sin ninguna comprobación, 

creerles. Porque nunca se caracterizaron por ser veraces y en sede 

de juicio no lo dijeron. La verdad que no sabemos qué pasó con 

ellos. 

Estudiante: ¿Qué maneras hay hoy en día de encontrar nuevos 

nietos apropiados?  

Claudia: La manera número uno sigue siendo la apelación a la 

sociedad, a ellos mismos, a sus hijos y a sus hijas, que es lo que 

están haciendo las abuelas ahora, lo que estamos haciendo ahora. 

Que los chicos lleven de la escuela el discurso hacia sus casas y le 

digan ¿cuántos años tenés vos? ¿Vos estás seguro que sabes quién 

sos? La apelación a la sociedad es el número uno. Y después hay 

una investigación que hace el Estado y la Organización Abuelas de 

Plaza de Mayo donde investigan activamente. Hay bases de datos, 

hay un cálculo. El cálculo es que hay cuatro millones de personas 

nacidas en el rango de la dictadura. De esos 4 millones buscamos 

a 300, lo cual es medio de una aguja en un pajar. Pero hay una 

unidad fiscal de la fiscalía que se creó a instancia de las abuelas 

que hace ese trabajo. Van partida por partida filtrando por 

determinados valores, buscando determinados patrones, 

investigando a ver en dónde hay cosas raras que puedan llevar y 

de ahí se saca algún dato, se trata de acercar a esa persona y 

decirle, mostrarle las pruebas que hay y decirle que estaría bueno 

que sea un examen de ADN. Esa es la manera que tenemos, acá y 

en el mundo, ¿no? Porque nietos y nietas se han encontrado en 

Estados Unidos, en España, en países bajos. Entonces tratar de 



llevar al mundo el mensaje a ver si aparecen. Lo que más 

esperamos es que ellos vengan, porque es muy difícil. 

Docente: Muchas gracias por prestarte a esta charla tan 

profunda y sincera. La escuela entera agradece. 

 

 

 

 


